махнул рукой доктор, – от твоих же корешей по бомжатнику и слышал. Не то всё это, не то. Понимаешь, рана твоя на голове пустяковая, даже и не рана это вовсе, а так, царапина, ссадина. От таких царапин людям память не отшибает. Нет, здесь что-то другое.
Пётр почувствовал сильное смятение. Он давно уже оставил попытки установить истину о своём прошлом, понимая, что без посторонней помощи всё равно ничего не добьётся, но сейчас… Сейчас доктор, может быть, сам того не ведая, затронул самую потаённую, наиболее глубоко запрятанную струнку в его душе, которая вдруг зазвенела, заныла, задребезжала… Он вдруг понял: не может человек жить без своего прошлого. Не может. Потому и запил он, и в бродяги попал поэтому, и с жизнью своей кончать хотел – и всё из-за того, что не было у него корней в этой жизни, корней, уходящих в прошлое, прочно удерживающих человека на плаву, служащих опорой в трудную минуту, питающих душу целительными токами матери-земли.
Он приподнялся на локте и впился взглядом в бородатое лицо своего собеседника.
– Не береди рану, доктор, – прошептал он, – говори что знаешь. Не томи.
Тот кивнул.
– О том и речь. Хотя знаю я, честно говоря, не много. Можно сказать, почти ничего. Что касается твоей амнезии, то тут я в тупике. Дело сейчас не в ней. Я тут, понимаешь ли, осмотрел тебя, пока ты в беспамятстве валялся. Вспомнилось мне тогда, что жаловался ты на боль в боку. А от деда Евсея слышал о твоей непутёвой истории и якобы полученной тобою ножевой ране во время какой-то пьяной драки. Вот и решил взглянуть: как-никак, а я всё-таки хирург, и притом неплохой, заметь.
– Ну и?.. – не выдержал Пётр.
– Да никакая это не ножевая рана.
Пётр выпучил глаза.
– Как так не ножевая?..
– Да так. Я ножевых ран на своём веку знаешь сколько повидал? Не счесть. Я ведь в Чечне врачевал, когда там заварушка случилась, в полевом госпитале. Так вот, брюхо тебе вспорол не нож пьяного собутыльника, а скальпель опытного хирурга. Именно опытного, уж я-то руку своего собрата по ремеслу в миг узнаю. Вот только зашили тебя наспех, неаккуратно, словно торопились шибко. Потому и беспокоит тебя твой бок.
У Петра голова шла кругом. Так, значит, память сыграла с ним злую шутку? Теперь он уже совсем ничего не понимал: как, каким образом он вообще мог вспомнить то, чего с ним никогда не было?
Доктор продолжал, в упор глядя на Петра:
– А теперь, мужик, после всего, что я тебе сообщил, подумай и скажи: никаких проблесков, озарений или чего-нибудь подобного мои слова в твоей непутёвой башке не вызвали? Ведь всё, что ты якобы вспомнил до сего момента, – откровенная туфта. Истина-то, она глубже зарыта, понимаешь?
Пётр с минуту молчал. Потом медленно покачал головой.
– Ни-че-го. Полная пустота. Абсолютный ноль.
– Этого я и боялся.
Доктор машинально закурил, потом, спохватившись, затушил сигарету.
– Извини, забылся…
Он прошёлся по комнате, запустив руки в свою густую шевелюру. Затем остановился напротив
