Огни. Питался он в попадавшихся по пути забегаловках, а ночевал где придётся: в подъездах домов, в подвалах, на чердаках. Поселиться в единственной городской гостинице он не рискнул: недельное проживание в этой кишащей тараканами и клопами дыре уничтожило бы все его скудные сбережения. А сбережениями он, действительно, похвастаться не мог: к исходу третьего дня своего пребывания в этом сыром и сером городишке он имел в своём распоряжении 378 тысяч с копейками. Не густо, если учесть, что целых три года он вкалывал, как вол, на бескрайних сибирских просторах с единственной целью – сколотить небольшой капиталец. Сколотил, нечего сказать…
На станции он больше не появлялся, боясь наткнуться на того сержанта. Свой дом – вернее, дом, который, согласно штампу в паспорте, значился местом его постоянного жительства – он также обходил стороной. Здесь он не появится никогда.
Постепенно, шаг за шагом, он узнавал об окружающем его мире всё больше и больше.
Городок, в который забросила его судьба, находился где-то на Восточном Урале. Ничем примечательным он не отличался, если не считать большого бетонного завода, который поставлял свою продукцию чуть ли не всей западной Сибири и значительной части уральского региона. Завод обеспечивал работой добрую половину населения Огней; другая же половина была занята либо мелкой коммерцией, либо службой в государственных учреждениях (школы, поликлиники, детские сады, городская больница, и т. д. и т. п.), либо пьянством. Впрочем, пили здесь все. Пили страшно, до потери человеческого облика, до белой горячки, до летального исхода. Смертность от спиртного в городе была едва ли не самой высокой по стране. Обпившиеся мужики валялись прямо на улицах, и это стало настолько привычным и обыденным явлением, что на них давно уже никто не обращал внимания. В лютые морозы, которыми славились здешние зимы, люди мёрли десятками: свалившийся в снег от чрезмерной дозы алкоголя, бедолага замерзал в считанные минуты. Город изобиловал десятками питейных заведений, в которых сутками напролёт околачивались здешние работяги и бомжи. А последних, надо сказать, в городе было с избытком. Поодиночке и группами, они бесцельно слонялись по улицам, оккупировали заброшенные дома, жгли костры на окраинах – словом, создавали определённый колорит пейзажу Огней. Много среди них было пришлых, неведомо откуда взявшихся, бродяг.
Может быть, именно поэтому ещё один новоявленный «бомж» не привлёк ничьего внимания.
А «бомж» всё продолжал бродить по городу, с каждым новым днём всё больше и больше впадая в отчаяние. Память его замкнулась окончательно, глубины подсознания не желали расставаться со своими тайнами. Он чувствовал себя беспомощным, словно слепой котёнок, окружённым глубоким вакуумом, глухой, непрошибаемой стеной неведения.
Мысли о самоубийстве всё чаще стали посещать его.
* * *
На четвёртый день бессмысленных блужданий по городу, в поисках ночлега, он очутился на одной из окраин Огней, где стояли ветхие, заброшенные домишки, частью обвалившиеся, частью ещё целые, но уже непригодные для жилья. Этот район был чем-то вроде городского гетто, где обычно собирались здешние бомжи и бродяги, и потому
