дверь, которая осталась целой, не раздеваясь, прошел на кухню и нервно закурил. Линочка заперлась в своей комнате. Было слышно, что она плачет.
Плач
Постой, не уходи.
Мы ждали лета – пришла зима.
Мой город пуст уже давно,
Остались храмы и витрины.
Полуистлевшие картины,
Полуиспитое вино.
Мой город пуст уже давно.
Дмитрий Лысенко
Перечитывая в сотый раз записку, я сидел в пустом редакционном кабинете и писал:
«Милая, господи, „если тебе еще что-то надо!“. Да ты мне ВСЯ нужна, я жить без тебя не могу. Я просто тебя люблю. Видимо, безнадежно. Все уже безнадежно».
Страх. Мусор в голове.
Магнитофон, «видик» – вещи ЦЕЛЕНАПРАВЛЕННЫЕ, а радио порождает шум, мусор, как и постоянно включенный телевизор. Зато заглушает страх. Дает иллюзию надежды и какое-то подобие «сладенькой водички», избавляющей от скуки.
В убогой каморке, где я уже несколько дней работал сторожем (СУТКИ ЧЕРЕЗ ДВОЕ решил совмещать с работой в редакции, чтобы увеличить семейный бюджет) радио преследовало меня постоянно. Жвачка для мозгов, как когда-то для моего деда книги (он их глотал целыми стопками без всякого видимого эффекта, я ни разу от него не слышал, чтобы он хотя бы пытался рассуждать хоть об одной из них). А выключить страшно.
Тишина. Шорохи. Мысли.
Страх.
Я боюсь оставаться наедине с самим собой, и это я понял именно в «сторожевой каморке», работая без напарника. Начинаешь копаться в самом себе – и вдруг чувствуешь, что наружу вылезает что-то ЧУЖОЕ.
Меня мучают приступы любви.
От + до —
+: Радуюсь самой малости. Расцветаю. Живу. Таю. Дышу. Греюсь в солнечных зайчиках.
– : Умираю – то ванна, алая от крови, то петля, то прыжок в последней попытке взлететь.
Середины нет, середины быть не может.
НИ-КОГ-ДА
Накрутка резьбы
А ведь были! Были «звоночки» и раньше!!!
Первого «звоночка» звали Борис. Повод для ревности. Повод для смеха над ревностью.
Поэт. Этим все сказано.
Почему этот «звоночек» не загудел у меня внутри набатом?
Все просто. Просто была РАБОТА. Просто были ПРОБЛЕМЫ. Просто был РОМАН. Мое первое детище. Неуклюжее, немного уродливое, как сам я. И – любимое. Я за ним спрятался от всего. Я блуждал в его лабиринте…
А потом, вместе с РОМАНОМ, появился он.
Пишу – и плакать хочется. Ведь если ОНА – главная героиня, то ОН – главный герой. А я? Хм, как это у Булгакова? «Деталь в романе».
Даже здесь не могу не унизить себя.
Противно. Страшно. Очень страшно. Люблю.
Спираль
Молод, я бы даже сказал юн. Красив. И знает об этом. Имя – Ваня.
Дальше в описании пусто.
