стоя на конечной остановке,ты мысленно опять ко мне придешь,
испачкав свои новые кроссовки.
«Пророчество». Борис написал это стихотворение ещё до рождения сына, летом 1991 года.
Когда меня не будет во плоти,
я стану подавать тебе сигналы
поломкой в электрической сети
и крапчатою мглой телеканала,
и светом августовским, и золой
печального костра на огороде.
Строки наплывают, звучат в моей голове, заполняют всё пространство, перекрывая гул двигателей самолёта.
Когда меня не будет – Боже мой! —
ничто не переменится в природе.
Я никак не могла собраться в эту командировку. Не могла даже выйти из дома в агентство «Тандем».
Вызвала Ване участкового педиатра и дождалась его прихода. Затем мы смотрели его любимый диафильм «Красная Шапочка».
Начала переставлять шкафы, перекладывать книги и документы. Поняла, что меня что-то держит. Позвонила Тане и попросила её купить билет в Москву.
И когда Ваня уснул, а Таня ушла за билетом, раздался телефонный звонок.
Из больницы.
Борис.
Это потом, 20 лет спустя, позвонить из больницы будет плёвое дело. А в 1996 году сотовой связи нет, стационарный телефон – большая редкость (его установили по просьбе редактора городской газеты «Магнитогорский рабочий» Георгия Тихонова), а то, что пациенту разрешили позвонить с поста дежурной медсестры – вообще невероятно.
И то, что я дома, а не ушла за билетом, – наверное, судьба.
– Света, я очень тебя люблю. Я очень люблю тебя и Ваньку. Скоро увидимся.
За шесть с половиной лет совместной жизни я услышала эти слова в первый раз. И в последний.
Мистический звонок
Владимир Горбань
г. Ершов, Саратовская обл.
Перебирая старые записные книжки, наткнулся я на ленинградский телефонный номер…
Сразу вспомнил конец лета, начало осени 1982 года. Мне 18 лет, она двумя годами старше. Но уже замужем, уже воспитывает годовалую дочь…
Красивая молодая женщина. Шикарные каштановые волосы, огромные выразительные глаза, безукоризненная фигура…
Но перспектив никаких не было…
Однако Соня мне часто снилась по ночам.
И вот минуло 35 лет. Решил позвонить, чем черт не шутит…
Долгие длинные гудки в трубке. Волнуюсь. Но понимаю, телефон был установлен в коридоре большой коммунальной квартиры на Лиговке, к трубке быстро не подойдут…
И вдруг пробивается голос. Глухой голос пожилого мужчины:
– Алло, я вас слушаю…
У меня сердце перестает биться, я почти кричу в трубку:
– Позовите, пожалуйста, к телефону Софию Михайловну, если это возможно!
– Вам нужна
