спал – всеобщее внимание часто действует на меня благотворно. Вскоре я, облокотившись на пианино, живописал трудности дороги сюда: метро, электричка, тысяча миль на своих двоих… Повернулся пожурить Эндрю.
– Один я был без машины. Как в Лос-Анджелесе! Пришлось дважды тормозить кого-то и спрашивать.
Эндрю расхохотался.
– Пол романист!
– Романист? – изумилась Сьюзи.
– Да.
– Сколько тебе было, когда ты написал «Примечания»? Двадцать два? – спросил Эндрю.
Я скромно улыбнулся.
– Двадцать один, на последнем курсе в Кембридже. А в двадцать два опубликовали. Девятое место в рейтинге «Санди таймс»…
Какие чистые, невинные слова! Я чувствовал, как они ложатся на свежую почву и пускают корни – новые побеги, ростки надежды.
– Потрясающе! И с тех пор продолжаете? – поинтересовалась Сьюзи.
Улыбка застыла у меня на губах.
– Потихоньку… Пара повестей, вы вряд ли слышали…
– А правда, что в каждом человеке скрыта книга? – раздалось за спиной.
Затасканная фраза. Повернул голову посмотреть, кто ее произнес. В дверях стояла стройная изящная блондинка с волосами до плеч и в перепачканном мукой фартуке.
Шагнула навстречу и протянула руку. Звякнули серебряные браслеты. У нее был маленький острый подбородок и кривоватый рот в бледно-розовой помаде, которая не шла ей. Несмотря на очевидно зрелый возраст, она чем-то напоминала ребенка. Ничего особенного, однако более привлекательная, чем остальные экземпляры.
– Я Элис. Мы уже встречались.
Что-то знакомое в ней действительно было, но я никак не мог вспомнить.
– В самом деле?
Не опуская руки, она склонила набок голову.
– Элис Маккензи.
Эндрю отлепился от фортепьяно.
– Не узнаешь, Пол? Вы с Элис виделись. Ну хотя бы той ночью в Греции!
Засмеялся.
У ног моих разверзлась пропасть. Вспоминать Грецию я не любил… Игнорируя протянутую руку, наклонился и чмокнул Элис в щеку.
– Разумеется, – ответил я.
Она приподняла ко мне лицо и застыла.
– Вы курили. Запах…
Я поднял руки, как будто сдаюсь.
Она наклонилась ближе, коснулась руками ворота моей рубашки и втянула носом воздух.
– Не извиняйтесь, это восхитительно!.. Ладно, пора на кухню, меня там заждались.
Снова исчезла. Эндрю проводил ее взглядом.
– Какая же Элис удивительная! – придвинулась Бу. – Настоящий ураган энергии!
– Что вы говорите!
Мне она показалась вполне заурядной.
– Да, просто что-то невероятное! – подтвердила Бу и возвысила голос: – Эндрю, сколько ей было, когда умер муж?
Эндрю обернулся, задумчиво прикрыл глаза.
– Хм…
