уравнение, вы постигнете смысл своего существования.
Ответ зачли. Защелкали фотоаппараты.
— А что вы сами можете сказать о своей музыке?
В висках вдруг опасно застучало, и какой-то важный предохранитель в его голове бесшумно слетел. Когда дым рассеялся, с губ сорвались следующие слова:
— Тогда начистоту: если бы существовал термометр безвкусицы, я был бы критическим мерилом. Представляете: втыкаете этот термометр кому-то в задницу, и тот отображает — «Люк Янсен».
Лицо Анри нервно перекосилось, и он поспешно залопотал в микрофон:
— Люк весьма критично оценивает свою музыку и предпочитает не говорить о ней…
— Постойте, постойте! — включилась другая журналистка, из Bravo. — То есть вы обвиняете ваших же фанатов в плохом вкусе?
— Это была шутка, — ледяным тоном сообщил Анри, наклоняясь к микрофону.
— А как вы относитесь к мнению, что вы штампуете песни, а вся шумиха вокруг вас — всего лишь дань моде и грамотный пиар?
Даже не повернув головы, можно было сказать, что продюсер вспотел. От этого стало еще веселее. Люк обезоруживающе улыбнулся всем присутствующим и сверкнул поверх темных очков развеселыми зелеными глазами.
— Слава богу, это еще кто-то замечает… — был его ответ.
Воцарилась гробовая тишина, в которой кто-то придушенно пискнул. Кажется, Анри.
Но агрессивная журналистка вдруг некстати порозовела и сказала:
— Вы же не серьезно?
— Разве вы не знаете, что люди, спящие в гробу, всегда серьезны? — медленно начал Люк и погасил свою улыбку так же внезапно, как и зажег. — Как бы то ни было, я не зря плачу деньги своей команде, тому же господину Реми. — Он радостно хлопнул зеленеющего продюсера по плечу, а затем невпопад продолжил: — Ясен пень, качество упало. Все это сплошное дерьмо, но хоть на пиво хватает. Расписаться вам на сиськах?
В зале послышались смешки. Последний вопрос был настолько неуместным, что корреспондентка впала в ступор, почему-то осмысливая его предложение. Продюсер обреченно закрыл лицо руками. А так хорошо все начиналось…
Журналисты вдруг уставились с каким-то нездоровым хищническим интересом, а Люк приглашающе улыбнулся.
И они словно очнулись от долгого сна. Вопросы и обвинения посыпались как из рога изобилия.
— Почему в ваших текстах присутствуют депрессивные или даже суицидальные мотивы?
— Вы понимаете, что оказываете на подростков пагубное влияние?
— Ваша популярность стабильна из года в год. Чем вы за нее платите?
— Своей печенью, — умудрился вставить он.
Вспышки слепили…
— Вам не кажется, что в вашем творчестве наступил кризис?
— Мне постоянно что-то кажется. Возможно, надо перестать пить… Кто знает, что я еще увижу?
— Значит, у вас снова проблемы с алкоголем?
