легче, чем больше дружат – и вот я вхожу в раздевалку.
Наваливаюсь на дверь спиной. В руках держу папки.
Поворачиваюсь. И сразу вижу это.
ОГРОМНЫЕ БУКВЫ. Плакат приклеен скотчем к двери моего шкафа. Моя фотография, которую сделали на прошлой неделе, когда я первый раз пришла в школу. Нелепый и растерянный вид. Рот немного приоткрыт, словно для того, чтобы в него вставить пририсованный огромный пенис, в пузыре – надпись:
МИЛЛИ СОСЕТ У ВИЛЛИ
Я отодвигаюсь, дверь захлопывается на защелку. Я подхожу ближе к плакату. Ближе к себе. Занятно видеть себя в таком виде, в каком никогда не видала. Изо рта у меня торчит розовый член со вздутыми венами. Я наклоняю голову, представляю, будто кусаю его. Твердый.
Шум из коридора проникает в раздевалку, пока дверь отворяется и закрывается снова. Мягкие шаги у меня за спиной. Я срываю плакат в ту самую секунду, когда чья-то рука ложится мне на плечо. Звяканье тяжелых браслетов, знакомый запах окутывает меня, душит, как одеяло в жаркий день. Я ругаю себя за промедление. Она успела разглядеть плакат до того, как я его сорвала, наверняка успела. Я идиотка. Надо лучше соображать. Ты меня напрасно учила.
– Что у тебя в руке, Милли?
– Ничего, мисс Кемп. Все в порядке.
Отстаньте от меня.
– Пойдем ко мне, все расскажешь.
– Мне нечего рассказывать.
Множество массивных браслетов. Они впиваются мне в ключицу, когда она поворачивает меня лицом к себе. Она намерена исполнить свои обязанности – я это чувствую, и если правда то, что я уловила из разговоров девочек про нее, – глуповата, подчас лезет не в свое дело, то она, конечно, не пропустит этот случай. Мои глаза привыкли смотреть в землю, я перевожу взгляд на ее ноги. На ней тяжелые грубые сабо на толстой деревянной платформе. Чем дольше я на них смотрю, тем больше они кажутся мне двумя лодками, выброшенными на берег, застрявшими на песчаной отмели под сенью ее юбки. Плывите прочь, оставьте меня одну.
– По-моему, у тебя в руке кое-что, а не ничего. Дай мне посмотреть.
Я комкаю листок у себя за спиной. Молча твержу молитву. Господи, молюсь я, сделай так, чтобы я провалилась сквозь землю. Или она. Так даже лучше.
– Я опаздываю на урок, мне нужно идти.
– Я не позволю тебе уйти просто так. Покажи мне. Я помогу тебе.
Ее голос, манера говорить звучат почти как музыка. Мне становится лучше, чуть-чуть. Я медленно поднимаю глаза. Голени. Новый человек для меня. Да, будь осторожна, говорил мой психолог, но помни, что большинство людей не представляют опасности. Бедра. Косит под хиппи, под этих чокнутых. Вельветовая юбка, блузка с рисунком «огурцы», накидка с необработанными швами, весь этот небрежный стиль, который ты, мама, так ненавидела. Многослойность и многоцветность. Многоцветность и многослойность. Руки скрещены, большие браслеты бряцают, наезжают друг на друга, как электромобильчики в парке аттракционов. Робость?
