главное, в библиотеке ничего не продавалось и не покупалось. Стены библиотеки словно отделяли тебя от общества потребителей, от мира, где всё продаётся и всё покупается. Едва я переступала её порог – меня охватывало чувство, что все проблемы, все связанные с деньгами конфликты в библиотеке просто не существуют. Доступ к информации там бесплатный и свободный. Я была уверена, что, работая в ней, защищаю одну из главных свобод человека, помогая людям найти и получить нужную им информацию. Именно в этой библиотеке я выбрала свою профессию. Поэтому, когда её заведующая ушла в декретный отпуск, было решено, что до начала летних каникул её буду замещать я, а в начале нового учебного года на её место возьмут контрактника.
Несмотря на то, что центральная библиотека была закрыта, в читальном зале библиотеки иностранных языков читателей было совсем немного. Человек пять, не больше. Одного из них я знала – Александр Бэтмен. Он сидел на своём обычном месте, около окна, рядом со стеллажами книг на русском языке. Я, разумеется, не помню по фамилии всех читателей, но подобную фамилию забыть было трудно. Помню, когда она в первый раз высветилась на экране, я не смогла удержаться, чтобы не спросить, не дразнили ли его в школе. Он мне грустно ответил: «И в школе, и в колледже, и в лицее».
Мы улыбаемся друг другу, и я начинаю регистрировать свежие газеты и журналы. Мне очень нравится этим заниматься, я словно одним взглядом охватываю все происходящие в мире события. Хотя моё знание восточных и славянских языков сводится к умению прочесть заглавие и определить дату выпуска и номер, всё равно у меня всякий раз появляется ощущение путешествия по странам Магриба, Азии и Восточной Европы. Покончив с регистрацией периодики, я подключаюсь к Интернету, открываю поисковую систему и ввожу в поисковую строку: «vol manuscrit BnF»[2] Слишком много ответов. Почти все отсылают к каталогу оцифрованных манускриптов. где слово «vol.» (кража) – это сокращение от слова «volume» (том). Вернувшись на сайт университета, я ввожу логин и пароль, чтобы подключиться к базам данных.
В этот момент в глубине зала открывается дверь эвакуационного выхода. Вошедший через неё человек направляется ко мне. У него своеобразная походка: он идёт, отчётливо постукивая ботинками, раздвинув локти, чуть покачиваясь и поглядывая по сторонам. Как будто едет на лошади. Возможно, это сравнение мне пришло на ум из-за его шляпы, как в фильмах про ковбоев. Дойдя до меня, он останавливает свою невидимую лошадь и представляется, слегка приподняв шляпу:
– Жан-Франсуа Паскаль.
Имя мне ни о чём не говорит, но я уверена, что где-то я его уже видела.
– Я работаю в отделе технической службы университета. Я должен сделать необходимые замеры, чтобы подготовить работы, которые будут проведены этим летом.
– Разумеется. Могу я вам чем-нибудь помочь?
– Сомневаюсь. Для выполнения этой задачи необходимо иметь достаточно высокую квалификацию.
Всадник и его лошадь отходят медленным шагом к свободному столу, на который Жан-Франсуа Паскаль кладёт что-то вроде сумки с инструментами.
«кража манускриптов, Национальная библиотека Франции» (BnF = Bibliothèque nationale de France).
