морщинка прописана, или как у мастера-портретиста Шилова. Нет, мне как строителю не нравятся твои кривые картинки, так и хочется их подправить, выровнять.
Художник перебил и в ответ с высочайшим презрением сказал:
– Шилов пишет не портреты, а голые фотографии. Муж не сдался:
– Вот как, теперь это фотография?! Ты хотя бы одну картину такую напишешь, одну? Но так, чтобы я в нее поверил – вот она, живая, настоящая, светится, а не кривая-косая, тьфу… Сможешь? А-а. То-то, не сможешь… Сотвори чудо – и дальше мастрячь свои картины тяп-ляп!
Молчал художник.
Давно уехал он из нашего города, не знаю, как дальше сложилась его жизнь. Пишет ли он свои кривобокие несуразные картины, выдавая криворукость, отсутствие мастерства за сверхсовременный подход в живописи…
Легче намазать толстым слоем всякие нехудожественные, небрежные каракули, чем долго и нудно осваивать ремесло, приближаясь ступень за ступенью к совершенным классическим образцам. Этот путь мучительный и долгий, не каждый осилит. Но он гарантирует позже приобретение своего, неповторимого, отличного от других почерка. Постигая классику, научишься в своем ремесле соблюдать твердую нормативность этических требований.
Мне кажется, в чем-то такая «живопись» сродни современной поэзии. Часто за скандальной эпатажностью и модерном скрываются обыкновенная слабость, блуждание в потемках, отсутствие опоры и заимствованное позерство.
Освой классическое стихосложение, потрудись, побудь в учениках, поучись у великих и сравни. Сравнение будет не в твою пользу.
Порви, сожги и выбрось все, что написал, остынь, забудь и не сожалей. Если не твое – эти напасть, болезнь или страсть пройдут, но если вернутся…
Принимайся с новой силой и терпением за труд. Он освободит в твоей душе место для обновленного, выстраданного слова.
Чем больше будешь пребывать в ученичестве, тем скорее придет осмысленность, строгость к себе, взыскательность и требовательность. Вместо прежней молодой самонадеянности появятся неуверенность, душевная смута, волнение… и лучшие строки.
И с каждым разом строка, строфа, слог будут звенеть, расти и крепнуть, ложась правильным и верным рядком, они станут органичными во всем, даже в графической изысканности письма на бумаге.
Ты сам почувствуешь прилив новых творческих сил, и польются вольной песней искренние, выстраданные чувства, переплетенные с глубокими мыслями.
Позже тебе об этом скажут благодарные люди.
Прикоснувшись к твоим ясным, прозрачным стихам, они подумают: «Как хорошо, проникновенно, честно и все обо мне, о моих тайных желаниях, забытом, упущенном и растраченном, и как просто. Так ведь и я смогу».
Высокая простота понятна всем, и оттого она не обеднеет, не опростится и не померкнет, а будет полнокровной жизнетворной материей, связующей грешное земное и непреходящее вечное небесное.
… не достигнув вершины,
между
