Джейн под водой. Можно было сидеть, слушать дождь и представлять, где сейчас тетя Магнолия.
Пожилые соседи, заботившиеся о Джейн в отсутствие тетушки, были внимательными и добрыми, но уже старенькими, и Джейн, как правило, играла одна. Девочка сидела в своем зонтичном городке, надев подаренный тетей Магнолией шлем, и слышала, как необычно звучит ее дыхание. Иногда, в зависимости от погоды, к привычным звукам добавлялся хор крошечных лягушек. Джейн лежала на спине во влажной траве, дыша через шлем, слушая дождь и представляя, что зонтики – это гигантские медузы.
Однажды, когда Джейн уже училась в старших классах, тетя Магнолия уехала в Новую Зеландию, фотографировать океаны. Кажется, ее не было уже целую вечность, Джейн осталась совсем одна, случайно забрела в художественный класс – и сделала поделку в виде зонтика. Тогда учительница предложила всем желающим смастерить что-нибудь из горы хлама, хранящейся в шкафу. Там нашлись прутья, какие-то провода и металлические крепления, а еще огромный кусок темной ткани, покрытой светлячками. В тот день шел дождь, вода стекала по окнам. Конечно, это было совсем не то, что учительница подразумевала под словом «искусство», но каким-то чудом ей удалось признать зонт в этом кривобоком водонепроницаемом предмете с открытым куполом. На самом деле это был настоящий кошмар – плод нескольких удачных открытий и череды бесчисленных ошибок. Но когда Джейн увидела свое произведение, то не смогла сдержать слез счастья.
Кто может сказать, как мы выбираем любовь? После этой первой попытки Джейн нашла в шкафу два потрепанных зонтика и решила вдохнуть в них новую жизнь.
Ткань натягивалась за счет спиц, которые скреплялись в центре, а затем, словно ветви, расходились как можно дальше друг от друга. Это делало куполообразный навес тугим и одновременно растянутым. Почему Джейн так нравился этот механизм? Кто знает. Джейн разобрала каждый зонт, который нашла, экспериментировала с водонепроницаемостью, собирала хрупкие каркасы, о которые тетушка потом спотыкалась и убирала куда-нибудь в дальний угол. Джейн стала лучше разбираться в мелких деталях, в цвете и форме. Сама того не замечая, она каждый день уделяла хоть немного времени изготовлению зонтиков.
– Нет ничего плохого в непрактичной любви, – сказала как-то тетя Магнолия, когда Джейн извинилась за то, что тратит на свои зонтики столько времени.
А потом начались занятия в колледже, и у нее не было времени ни на что, кроме учебы, похожей на восхождение по скользкому склону горы.
– Дженни, милая, – иногда спрашивала тетушка. – Когда ты последний раз делала зонтик?
Оценки Джейн улучшались, когда тетя Магнолия была рядом и помогала, но у нее было много поездок той осенью, и Джейн опять подзапустила биологию. А потом тетя Магнолия умерла и Джейн бросила учебу. Зонтики – единственное, что у нее осталось. Как будто можно сделать волшебный зонтик, способный вернуть тетушку Магнолию…
Джейн сидит на полосатом диване в гостиной, сложив руки на животе. Джаспер валяется у ее ног.
Джейн вспоминает,
