в школе?
В ответ мама только закатывает глаза. Одна рука потирает шею, вторая зачем-то вцепляется в кошелек: такие разговоры всегда ее нервируют.
– Джем, я так устала. Просто заполни бланк, а я подпишу, хорошо?
Как предсказуемо. Стоило Дикси уйти – и мамин театр одного актера исчез, растворился, будто и не было. А с ним и этот фальшивый до смешного интерес – ко мне, к моим оценкам. К тому, что я практически не ем.
– Уже заполнила. Но им нужны копии чеков об оплате, помнишь?
Я говорила это ей уже сотни раз, все больше напоминая себе самой героя фильма «День сурка».
Мама молча встает и направляется на кухню, делая вид, что не замечает, что я иду следом. Положив сумку на обеденный стол, она наконец-то отвечает:
– Детка, ты сама все знаешь. Я не собираюсь предоставлять им никакой информации о себе. Тем более эта отвратительная школьная стряпня не даст тебе ничего, кроме ожирения. Я сама куплю тебе еды, договорились?
– Когда?
Она поворачивается ко мне медленно, словно нехотя. Мягкий свет кухни падает на ее лицо, и эта удивительная, магнетическая, искрящая в лице мамы сила исчезает без следа, словно дымка. И я наконец-то все вижу. Эти неестественно красные полопавшиеся капилляры ее глаз… Эти крошечные кусочки туши, затерявшиеся в тонкой паутине морщинок вокруг глаз. Эта соскользнувшая лямка помятого топа, обнажающая перечеркнутую тонкой бретелькой лифа кожу.
– Не раньше, чем я посплю, Джем. Не раньше, чем я приму душ и выпью чашку кофе. Джем, ради всего святого, сейчас же два часа ночи!
Я сжимаю зубы, с трудом сдерживая раздражение. Выбор предельно прост: либо надавить на нее, рискуя разозлить, либо сдаться и остаться ни с чем. Я выбираю первое.
– Тогда дай мне немного наличных. Хотя бы три доллара из тех твоих.
– Это из каких «тех»?
– Я видела их в твоем кошельке.
– Ах, ты имеешь ввиду мои наличные? Те, что заработала я?
Заработала, ну конечно. Так она называет свои потуги перехватить чужую смену в очередном баре, которые приносят ей не больше двадцати часов работы в неделю.
Оглядевшись, мама тянется за кошельком:
– Дорогая, а могу ли я узнать, когда ты снова начнешь работать?
– Я пытаюсь.
Я не вру. Мое резюме уже разлетелось по всем заведениям в нашем районе – и все без толку. И кажется, благодаря тому, что с прошлого места работы в сувенирной лавке меня с позором уволили за бесконечные опоздания, в которых, вообще-то, был виноват автобус.
– Делай или не делай. Не нужно пытаться. – Голосом Йоды из «Звездных войн».
Повернувшись ко мне, она сует в мои ладони несколько сильно потрепанных, измятых купюр.
– Хорошо, так и быть, я одолжу тебе денег, но лишь при одном условии: вернешь их в этом самом виде. Я лично проверю каждую складочку.
Я глупо смотрю на пачку бумажек в руке, не
