учреждения. Здесь, как и во многих других случаях, бал правит великая и ужасная Статистика. Она безальтернативно и бескомпромиссно угадывает, что, в каких количествах и в какой временной промежуток должно произойти в определенный, строго установленный, период. Статистика неумолимым и едва уловимым в повседневной жизни движением подгоняет все вокруг сообразно своим правилам. В нашем случае она работает так: мало преступлений – плохо, много преступлений – плохо, количество преступлений, укладывающихся в предугаданные статистикой цифры – хорошо. «Никогда этого не понимал». Этого граничащего с болезненностью желания все уложить в одну стопку. Цифры решают. Итак, тем из нас, кто уложился в «нужные» количества раскрытий, ничего не грозило, всем остальным – устные и письменные угрозы, именуемые в трудовых отношениях дисциплинарными взысканиями. «Палка», как она называется в народе. Причем тем, кому эту палку пихнули был ты сам. Причем, в пассивной роли. «Интересно, почему же это так важно? Уложится в рамки необходимого зла? Чтобы снова доказать свою работоспособность? Чтобы подпортить жизнь людям, ничего не совершившим? И с той, и с другой стороны, что интересно».
Одетый в обычно-серый свитер с небольшим орнаментом и прямые, слегка пижонские брюки, словом, во все, что отличает представителей моей профессии, первый из расстрельного списка резко вскочил со стула. Хотя он был внутри зоны безопасности. Один из «лучших» работников. Из тех, что за определенные преимущества просит подписать бумаги. Слышал даже, что на зону приносили героин, раздавая его местным торчкам в обмен на признания в несовершенных ими проступках и преступлениях. Ужасно. «Бесцельная и бессмысленная работа, пустая трата времени и дерева». Статистика. Палка. Ужас. Мы с ним когда-то жили в соседних домах. Всегда был тихим, скромным, простым парнем из серии «я тут тихонько потусуюсь в своей никому на хуй не нужной компашке, чтобы нормальным пацанам не мешать развлекаться». Мы закончили Академию на параллельных курсах. Дальше все, как в учебниках: поступив на службу и получив «голос», он отдал его не той партии. Или просто не с теми сдружился. Он всегда выполнял поставленный план по раскрываемости. Любыми способами – уговорами, угрозами, лестью, обещаниями. Но контекст был не важен, только результат. А результат лучшим образом укладывался в предложенные палочной системой нормы, а часто и превышал все ожидания. Начальство было вне себя от радости, как и тот, кто радость эту доставлял.
За все время работы у меня было два задержанных. Каждого из них я нашел лично. Один попался на использовании запрещенной техники, внутри которой оказалась открытая страничка с соцсетью, с которой массово рассылались сообщения от имени несуществующих проституток, открыто демонстрирующих всю свою неприкрытую (в самом прямом смысле) откровенность. Такие странички безопасны для поколений, начинающихся с «поколения Пепси» (как удачно-то забрендировали). Но люди постарше с удовольствием, находясь в гаденьком сладострастном
