Рою. Он думал о своей жене, которая дважды чуть не умерла, пока ее не доконал последний сердечный приступ. «Мне холодно», – сказала она, придя босиком, без пальто по январскому снегу в гараж, где Рой покрывал лаком обеденный стол. «Мне холодно», – проговорила она и умерла – не почти, а по-настоящему. И вот теперь у Роя ныло ушибленное плечо, а на заднем сиденье его машины без сознания лежал семнадцатилетний парнишка, а рядом с ним сидела девочка, которая была вдвое младше его дочери, и у него возникло такое чувство, словно он очень близок к смерти, что он почти умер.
Алиса, словно бы все это время она читала его мысли, потянулась к нему и прикоснулась к его руке. Это было прикосновение матери, любовницы и дочери одновременно, а к нему так давно никто не прикасался, что Рой вздохнул, обессиленно опустил голову и закрыл глаза. Алиса протянула руку к рулю, и Рой отдал ей руль. Он знал, что дорога прямая и безопасная, и понимал, что сейчас будет лучше, если машину поведет Алиса.
– Все нормально, – сказала она, опустила руку и включила фары. Было еще не так уж темно, но фары не помешают. Благодаря фарам их заметят из любой машины, едущей на восток. Их увидит всякий, кто посмотрит, как они пересекают безлюдные равнины Северной Дакоты.
Стрельба по птицам
Гэсхаус Джонсон заехал за Тэннером Роджерсом незадолго до полудня. Он постучал в дверь дома Роджерсов и стал ждать. Он топтался на крыльце и разглядывал столбики. Его пес Снайп тоже забрался на крыльцо. Снайп прихрамывал, как человек с пулей в пояснице. Дверь открыла мать Тэннера, Диана. Ее чудесные светлые волосы были гладко зачесаны назад.
– Диана, – сказал он.
– Гэсхаус.
– Хочу сегодня взять Тэннера с собой пострелять по голубям.
Диана вздернула брови. Гэсхаус ждал ответа, но она молчала.
– Думаю, ему это понравится, – сказал Гэсхаус. – Думаю, ему понравится стрельба по голубям.
– Он не поедет, – сказала Диана.
– А мне бы хотелось взять его с собой. Из-за его отца.
– Он никогда не ходил. И с отцом тоже не ходил.
– В чем дело, Диана? Это у вас правило такое или еще что?
– Может, и так.
– Ладно тебе, Диана.
– Я считаю, что это гадко. Правда. Думаю, ничего нет гаже, чем стрелять по голубям.
– А когда-то тебе нравилось.
– Никогда не нравилось. Сроду не нравилось.
– Бывало, ты сама ходила.
– Ходила, это верно. Но мне это никогда не нравилось.
– А Эд любил.
– Тэннер не поедет, – повторила Диана. – Ему это даже не интересно.
– Там соберутся ребята, которые любят Эда. Мальчику стоит познакомиться с людьми, которые любят его отца. Мальчику будет полезно познакомиться с такими людьми.
Диана молчала.
– Я сегодня вместо Эда буду стрелять, – сообщил
