знакомы мне все герои Ефима Златкина, как много я знаю о них, ни разу их не видевшая и не бывавшая в Михалине! Семьи многих героев книги недосчитались тринадцати, пятнадцати, семнадцати человек (рассказ «В Пряничках расстреляли нашу семью»), которые были уничтожены в ямах Холокоста. Мои дед и бабушка и все члены семьи, всего двенадцать, не успевшие и не желавшие покидать Рогачёв, тоже были закопаны живыми на центральной площади местечка, как семья, вырастившая 5 (пять!) человек Высшего комсостава Красной Армии! Я читаю книгу Ефима и думаю о своей семье, которую не знала.
Я была очень поздним ребёнком и росла на рассказах о папкиных и мамочкиных фронтовых друзьях, о военных дорогах пары моих лётных «голубков», встретившихся во время войны и полюбивших друг друга – маленького рыженького полковника-аса, лётчика, героя и красавицы украинки польских кровей, встретившей своего Янчика и помчавшейся за ним на войну его стрелком-радистом (помните рассказы Ефима о фронтовой любви, вспоминаете «От Михалина до Берлина», «Помнит Бася… Льва»?).
Из-за смешанного брака (папа – еврей, мама – полька) самоидентификация проходила болезненно:
– Папа, папа, почему в школе говорят, что я – еврейка, и лупят меня? Я что – второй сорт? Зачем ты меня тогда родил?
Старый мой герой-полковник тихонько вытирает слезу и тихо говорит:
– Никого не слушай! Ты у меня – гражданин мира!
Ах, если бы ты знал, папочка, что я сейчас живу в Израиле, люблю свою страну всем сердцем, говорю и думаю на иврите! Ах, если бы ты только знал…
Читаю книгу Ефима. Глава «В Беларуси тема Холокоста остаётся непознанной» – интервью с доктором исторических наук Леонидом Смиловицким. Горькие свидетельства исторического преступления против моего народа, несправедливости и равнодушия, которым нет оправдания! Вся еврейская составляющая моей крови закипает и противится явному – безразличию местных жителей, тупому, завистливому, ничем не оправданному…
Как это по-человечески правильно и ценно – проделать всю эту работу исследователя, журналиста, архивариуса Михалино, как трогает душу – до слезы…
Присутствую на презентации книги. Здесь нет случайных людей: все – либо герои книги, либо родственники, либо соавторы. Я тоже тут не случайный человек, моё присутствие оплатили жизнью своей мои рогачёвские родственники, мои тёти и дяди и их неродившиеся дети…
У каждого находится слово для Ефима – слово благодарности и любви за ту мессианскую составляющую его деятельности, которую представляет нам его книга. Самый большой талант Златкина – это его человеческий талант!
У Ефима есть замечательная строка, которую я поставила эпиграфом к моим стихам:
Евреев там нет, осталась только речка… Путешествие в страну берёзовую, на других непохожую.
Имела честь присутствовать при встрече
рождённых в деревеньках белорусских.
«А из евреев там осталась только речка,
где прадедом сколочен мостик узкий…»
Осталась на заброшенных могилах
иврита вязь…
