на мокром месте. А дождь на улице перестал. Желтый резиновый костюм был ни к чему.
Ред посмотрел на меня.
– Можешь представить, некоторые из них приходят сюда, облизывая мороженое!
– Могу представить себе кое-что похуже.
Тут я заметил, что в магазине еще кто-то есть.
Он стоял в глубине. Я, кажется, узнал его по фотографиям. Селин. Селин?
Я медленно подошел к нему. Совсем близко. Уже мог разглядеть, что он читает. Томас Манн. «Волшебная гора».
Он увидел меня.
– У этого парня проблема, – сказал он, подняв книгу.
– Какая же? – спросил я.
– Он считает скуку Искусством.
Он поставил книгу на полку и стоял передо мной, похожий на Селина…
Я посмотрел на него.
– Это поразительно, – сказал я.
– Что?
– Я думал, вы умерли, – сказал я.
Он посмотрел на меня.
– Я думал, что вы тоже умерли, – сказал он.
Мы стояли и смотрели друг на друга.
Потом я услышал Реда.
– ЭЙ, ТЫ! – заорал он. – УБИРАЙСЯ ОТСЮДА К ЧЕРТОВОЙ МАТЕРИ!
Нас было только двое.
– Кому из нас убираться? – спросил я.
– ТОМУ, КОТОРЫЙ ПОХОЖ НА СЕЛИНА! УБИРАЙСЯ ОТСЮДА К ЧЕРТОВОЙ МАТЕРИ!
– Но почему? – спросил я.
– Я СРАЗУ ВИЖУ, КОГДА ОНИ НЕ СОБИРАЮТСЯ ПОКУПАТЬ!
Селин, или кто он там, направился к выходу. Я за ним.
Он пошел к бульвару, остановился у газетного киоска.
Сколько помню, этот киоск стоял там всегда. Я вспомнил, как двадцать или тридцать лет назад подцепил там трех проституток. Я отвел их всех к себе домой, и одна дрочила моей собаке. Им это казалось забавным. Они были пьяные и на колесах.
Потом одна проститутка пошла в ванную, упала там, разбила голову об унитаз и все вокруг залила кровью. Я подтирал за ней большими мокрыми полотенцами. Потом уложил ее в постель, посидел с остальными, и наконец они ушли. Та, что в постели, пробыла еще четыре дня и четыре ночи, выпила все мое пиво и без конца говорила о своих двух детях в восточном Канзас-Сити.
А этот человек – Селин (?) – стоял у киоска и читал журнал. Подойдя ближе, я разглядел, что это «Ньюйоркер». Селин (?) положил его на место и посмотрел на меня.
– У них только одна проблема.
– Какая?
– Они просто не умеют писать. Ни один из них.
Мимо проезжало пустое такси.
– ЭИ, ТАКСИ! – крикнул Селин.
Такси притормозило, он подскочил к машине, задняя дверь открылась, и он влез.
– Эй! – закричал я. – Я ХОТЕЛ У ВАС СПРОСИТЬ!
Такси промчалось к Голливудскому бульвару. Селин высунулся из окна, показал мне средний палец. И уехал.
Первый раз за десятки лет я повстречал в этих местах такси – то есть незанятое, без пассажира.
Ну, дождь перестал, но тоска
