тучи, как будто вершины – под покрывалом. Туча с другой стороны – он бы сказал, южной – похожа на стену, причем освещенную сзади. Туча над горами на севере и северо-востоке похожа на мглу.
Вот почему он сошел здесь с поезда: поезд подъехал к вокзалу, и в этих горах было что-то чистое, будто их начисто вымели. Они словно признавали факт собственного присутствия и ничего не требовали. Просто были.
Сентименталист.
Мифотворец.
Автоматический голос над головой снова извиняется за то, что в данный момент ни один поезд не прибывает на вокзал и не отправляется с него.
Почти ничего не происходит, не считая автоматических объявлений, несколько птиц перечеркивают небосклон, шорох ранней осенней листвы, бурьяна и травы на ветру.
Человек, стоящий на вокзале, смотрит вокруг себя на горы вдалеке.
Сегодня они похожи на линию, проведенную огромной рукой, а затем растушеванную внизу, похожи на кого-то спящего и выжидающего. Они похожи на доисторические спины спящих вымышленных морских тварей.
История о горах.
История о том, как я сам избегаю историй.
История о том, как я схожу с блядского поезда.
Он качает головой.
Он был человеком на перроне. Никакой истории не было.
Хотя она и есть. Она всегда, сука, есть.
Почему он стоял на вокзальном перроне? Ждал поезда?
Нет.
Куда-нибудь ехал? С какой целью? Встречал кого-то на вокзале?
Нет.
Тогда зачем человек вообще стоял на перроне, если он не садился на поезд и не ждал его?
Просто стоял – ладно?
Почему? А почему ты, неудачник, говоришь о себе в прошедшем времени?
Ну да, неудачник. Так и есть. Что-то не удалось. Не удается.
Что? Что именно?
Ну, не знаю, как это объяснить.
Попробуй.
(Вздыхает). Не могу.
Попробуй. Давай. Ты должен быть мистером Спектаклем. На что это похоже?
Ладно. В общем, представьте кого-то или что-то, ту или иную силу, которая набрасывается на вас очертя голову и проходит сквозь вас с головы до пят, проходит ножом для удаления сердцевины яблока, а вы продолжаете стоять, как будто ничего не произошло, тогда как на самом деле что-то произошло: вы стали полым человеком, и там, где раньше была ваша сердцевина, теперь сквозное отверстие. Это устроит?
Себялюбец. Отброс. Персонаж мультика про Тома и Джерри. Что, ты хочешь сочувствия к собственной пустотелости? Своей – что? Утраченной, сука, плодовитости?
Послушай, я пытаюсь облечь словами то, что чувствую, – чувство, которое нелегко описать, облечь в…
Не делай мне тут из себя историю, ты пустая трата…
…времени, когда он еще был способен любить, буквально влюбляться, на фактическом душевном уровне быть без ума от чего-то такого, как, например, простота лимона. Ну, любого лимона – в миске, на
