доме. Сядет на пол между кроватью и стенкой, чтобы собраться с мыслями.
Завтра его одежда пропитается запахом освежителя воздуха, висящим в номере, где он проведет ночь.
11:29. Автоматический голос извиняется по вокзальной громкой связи, что поезд Шотландских железных дорог, прибывающий с Эдинбургского вокзала Уэйверли в 11:08, задерживается в связи с чрезвычайным происшествием к югу от Кингасси; что поезд Шотландских железных дорог, прибывающий в 11:09 и следующий в Инвернесс, задерживается в связи с чрезвычайным происшествием к югу от Кингасси; что поезд Шотландских железных дорог, прибывающий в 11:35 из Инвернесса, задерживается в связи с проблемами сигнализации и что поезд Шотландских железных дорог, прибывающий в 11:36 и следующий до эдинбургского вокзала Уэйверли, задерживается в связи с проблемами сигнализации.
Проблемы канализации, – говорит Ричард своей воображаемой дочери.
Это требует серьезного бойкота, – говорит воображаемая дочь.
(Воображаемая дочь по-прежнему с ним, хотя Пэдди уже умерла.)
Всякий раз, когда он не уверен, что означает какое-нибудь особо злободневное явление, он спрашивает свою воображаемую дочь. Например, #metoo.
Это означает, что ты тоже подразумеваешься, – ответила воображаемая дочь.
Потом она рассмеялась.
Что такое хештег? – спросил он ее.
Вот уже пару десятков лет ей около одиннадцати. Он знает, что патриархально, неправильно с его стороны не позволять ей, по крайней мере, до сих пор, вступать во взрослую жизнь. (Он считает, что он, вероятно, не единственный, далеко не единственный отец, который к этому склонен и поступил бы так, если бы мог.)
Хештег – совсем не то же, что хашбраун, – сказала воображаемая дочь. – Не пытайся его съесть. Ну, или выкурить.
Ради своей реальной дочери, где бы на свете она ни находилась, если предположить, что она еще на этом свете, он залез в интернет выяснить, что же это на самом деле означает.
Давно было пора, – подумал он затем.
После этого он две недели не спал, одну ночь за другой не смыкал глаз до четырех утра, терзаясь из-за тех случаев, когда считал, что нормально вести себя, как ему хочется, с женщинами, с которыми он тогда был. Он перелапал множество ног. Воспользовался множеством случаев. Ему сплошь да рядом везло. Никто не жаловался.
Во всяком случае, ему.
Через две недели он снова начал спать. Слишком устал не спать.
Знаешь, порой я вел себя немного по-скотски, – мысленно сказал он своей воображаемой дочери.
На меньшее я и не рассчитывала, – сказала воображаемая дочь.
Знаешь, порой я вел себя немного по-скотски, – мысленно сказал он своей настоящей дочери.
Молчание.
Прошлый март. За пять месяцев до ее смерти. Он плывет по многомильному тротуару, покрытому снежной жижей, от своего к ее дому. Звонит в дверь. Его впускает один из близнецов. Пэдди – в глубине
