пришлись на один день. Только после всего этого у меня возникла острая тяга к одиночеству. И отвращение к старости и болезням. Я не мог больше общаться с пожилыми людьми. И… Я продал эту квартиру в центре. Вы меня понимаете?
– Да, конечно, – сказала Вера.
– А вы? – Сергей посмотрел на Лиду и на Артура, сидящего по правую руку от нее.
Лида молчала. Артур кривил губы, пытаясь изобразить улыбку.
– Что же вас так тяготит, Сергей? – спросил Иван.
– Тяготит? – Сергей еще раз затянулся сигаретой. – Черт его знает! Такое ощущение, что я сам теперь старик. За эти сорок лет в коммуналке, рядом с тяжелобольной женщиной, я успел состариться. Стыдно признаться, но когда они умерли, я не почувствовал скорбь. Не хотелось даже заплакать. Я ничего не почувствовал. Душа моя была пуста. Она состарилась и хотела теперь только одного: покоя.
Он замолчал. Другие тоже молчали. Видя, что никто не собирается его перебивать или дополнять, Сергей продолжил:
– Да, я хотел еще рассказать о своей личной жизни.
– Быть может, не стоит? – тихо спросила Лида.
– Отчего же? Это интересно! Или вы думали, что никакой личной жизни у меня не было? Ну, разумеется, была! Когда мне стукнуло двадцать шесть, – сказал Сергей с усмешкой, – я встретил девушку. Она была моложе лет… лет на пять. Да, на пять. То есть у меня и до того были девушки, в институте и… Впрочем, неважно. Были. Но на этой девушке я захотел жениться. Проблема была в том, что у нее тоже не было отдельного жилья. Правда, она не жила в коммуналке, как я, а в отдельной двухкомнатной квартире, с родителями. Очень маленькой квартире. Она тоже меня полюбила. Мы стали встречаться. Потом стали друг с другом спать…
Анжелика фыркнула.
– Что смешного я сказал? Между прочим, это было не смешно. Урывками, дожидаясь, пока ее родители или моя мама уйдут на работу, а за стеной – больная соседка, которая все знала. И даже больше, чем нужно. Потому что она все слышала. Ей, старой деве, было любопытно. Да. Любопытно. Когда у нас родился ребенок…
– Ребенок? – удивленно спросила Вера.
– А что вас удивляет? Что, вы не знаете, откуда берутся дети?
– Я знаю, но…
– Не похоже, что у меня могут быть дети? Представьте себе, у меня дочь, – раздраженно сказал Сергей. – Почти уже взрослая и очень самостоятельная. Разумеется, мы с ее матерью могли расписаться. Но зачем? Мы ведь все равно не могли жить вместе. То есть мы пытались. Но у нее мне было не комфортно, да и на работу ездить далеко. Она ведь жила на окраине. А я, напоминаю, вынужден был много работать, чтобы заработать денег. И решить, наконец, наши проблемы. Она тоже не могла жить у меня. Отдельной комнаты не было, приходилось ставить ширму. В общем, мы мучились так пятнадцать лет. Долгих пятнадцать лет… Когда я предложил ей снять отдельную квартиру, она отказалась.
– Почему? – удивленно спросила Жанна. – Жила бы там с… с девочкой.
