начинать с нуля. Почему с нуля? – возмутился я. И мы договорились, что не с нуля, но и совсем не с той позиции, на которой он сейчас. Тогда я спросил, чем бы он занялся, и он ответил, что научился бы играть на пианино или каком-нибудь синтезаторе. И если бы хорошо получалось, пошел подработать в ресторанчик, играл бы там по вечерам.
Воскресенье прошло в полубреду, и только к вечеру, осторожно неся на негнущейся шее чугунную голову, я добрался на кухню и смог без особого отвращения посмотреть на печенье и сухари.
Велосипед в коридоре укорял меня своим спортивным видом. Стоял молча, но я же видел, что укорял.
– Ничего-ничего, – сказал я ему, взявшись за изогнутый руль, – я тебе обещаю, мы еще…
Отрывок 16
Почему я не катался все эти годы? То есть катался, но редко, на даче, и чаще – на совсем старом мамином велосипеде. А здесь, в темном шкафу, стоял мой. И наверно, уже не надеялся, что его когда-нибудь вынут. Последний раз я ездил на нем года два назад.
Что меня теперь удивило, когда я снова стал ездить на велосипеде?
Во-первых, изменилась геометрия города. То, что казалось далеко, куда надо было добираться на двух автобусах и трамвае, оказалось рядом. А то, что было рядом, в четырех станциях метро, – становилось труднодоступным.
Во-вторых, чем дальше от центра города, тем быстрее удавалось передвигаться.
В-третьих, в центре города скорость падала до нуля и его можно было считать недоступным вовсе.
В-четвертых, четче проявился рельеф. Раньше я с ним не считался и мои транспортно-пешие маршруты от него не зависели.
В-пятых, велосипедисты на улицах (если не брать в расчет дворовую шпану) почти не встречались.
Отрывок 17
Дождило. Мы зашли в маленькое простенькое кафе.
Принесли пиццу. Внутри нехорошо шевельнулось. «Всё-всё-всё! – уговорил я себя. – Всё прошло. Уже неделя».
У вермута был густой привкус зубной пасты.
– Это же не «Мартини», – сказала Лена не совсем уверенно.
– Не «Мартини», – подтвердил я.
– Обманывают.
– Было ясно с самого начала.
Я посмотрел на него на свет – он желтел в стакане, а потом потемнел, когда сквозь него проехал троллейбус. Желтел, как вода в дачном колодце.
Маленькими кусочками она ела пиццу. Несколько минут мы молчали. Я смотрел в окно. Может быть, она вспоминала наши прошлогодние походы по кафе. Но только не думаю, что это так.
И все-таки удивительно, откуда такая зубная паста.
Когда-то я запоминал наши разговоры очень хорошо, почти слово в слово, а теперь я их не помнил, только некоторые фразы, и иногда путал, что мне говорила она, а что – кто-то другой. На самом деле это очень неудобно – не помнить, кто тебе что сказал.
– Чем ты теперь занимаешься?
–
