Посмотрите, сколько богатых вокруг… Сколько людей… Чем больше богатых, Григорий Васильевич, тем богаче общество…
Григорий Васильевич. Кошки в жизни ни одной не обидел…
Антон Антонович. Ничего, ничего… Вон и автобус идет… Ведь ходят же автобусы. Ходят! Нет. Мы пойдем другим путем. Не надо отчаиваться.
Бразильская музыка.
Джон Леннон, отец
Пьеса
Полукикин Виталий Петрович.
Виталий Витальевич, его сын.
Валентина Мороз, радиожурналист.
Федор Кузьмич.
Квартира Полукикина-старшего. Направо – выход на лестницу. Налево – дверь в кухню. И еще дверь – в кладовку – прямо перед глазами. Правая рука Виталия Петровича в гипсе, висит на повязке. Левая тоже в гипсе, но свободна, подвижна. Его сын Виталий Витальевич дергает за ручку двери в кладовку. Он в переднике.
Виталий Витальевич. Ничего не понимаю. У тебя дверь в кладовку, что ли, изнутри закрыта?
Полукикин. Не изнутри, а снаружи. Не видишь, я врезал замок.
Виталий Витальевич. А где ключ?
Полукикин. Где надо. Это моя территория.
Виталий Витальевич. Я ищу сковородку.
Полукикин. Я не такой идиот, чтобы держать сковородку в кладовке.
Виталий Витальевич. Но замок ты все-таки врезал. Зачем?
Полукикин. Уж во всяком случае не затем, чтобы прятать от тебя сковородку.
Виталий Витальевич. Между прочим, я тебе готовлю обед.
Полукикин. Вот и готовь. И не спрашивай меня про кладовку. У меня там архив. Тебе не понять. Архив.
Виталий Витальевич. Знаю я твой архив… Давно бы снес на помойку.
Полукикин. Не суйся не в свои дела. Я уже тебя попросил.
Виталий Витальевич. Никак надушился? (Принюхивается.) Мы ждем кого-то?.. Одеколон с гипсом…
Полукикин. Ты мне мешаешь.
Виталий Витальевич. Очень мило… А чем ты занят?
Полукикин. Сковородка лежит под плитой. Сковородка лежит под плитой!
Виталий Витальевич. Хорошо еще, что не сломал позвоночник! (Уходит на кухню.)
Виталий Петрович подходит к входной двери, прислушивается. Ничего не услышав, отходит.
Полукикин (громко). Зачем тебе сковородка? (Не получив ответа.) Я спрашиваю: зачем тебе сковородка? (Смотрит на часы.) Ты что жарить собрался? Ответь!
Виталий Витальевич (из кухни). Лук – для борща!
Полукикин. Клади нежареный!
Виталий Витальевич (появившись из кухни). В борщ кладут обжаренный лук. Мелко нарезанный. Если по-человечески. Питаешься как свинья.
Полукикин. Грубиян. Я воспитал грубияна.
Виталий Витальевич. Ну да, ты больше всех меня воспитывал.
Полукикин. Я тебя не просил приезжать.
