Леннон качает головой.
Хочешь, Федор Кузьмич, я от имени своего отрекусь, от прошлого отрекусь – от всего своего? Буду Гордеем Матвеичем… Нет! Диком Джеймсом! Ты только скажи!
Джон Леннон качает головой.
Хочешь, Джон, от тебя отрекусь?
Пауза.
Скажешь – отрекусь! Честное слово!..
Федор Кузьмич. Вот когда ляжешь, да так, что ни одна живая душа знать не будет, где костьми лег, кроме волка серого, ворона чернокрылого да гада овражного, вот тогда и решишь про себя, был ли ты наш или не был, – при прочих немаловажных условиях, о которых я не в праве тебе сейчас говорить в силу эзотеричности исповедуемого мною учения.
Звонок в дверь.
Полукикин. Джон, это Валя Мороз, радиожурналист, она у меня интервью не добрала, сын помешал.
Федор Кузьмич. Не успел – опять в кладовку придется. (Прячется в кладовку.)
Полукикин открывает дверь, впускает… сына.
Виталий Витальевич. Привет, отец.
Полукикин. Давно не виделись. В чем дело? Что забыл?
Виталий Витальевич. Как же ты приветлив, однако!.. Пришел борщ снять с плиты. Ты не можешь, я тогда не подумал.
Полукикин. Почему не могу? Я все могу. Напрасные беспокойства, Виталий Витальевич.
Виталий Витальевич. Вот как… (Удивлен.) Ну и как – вкусный?
Полукикин. Сносный. Видишь, две тарелки съел.
Виталий Витальевич. Ты ел из двух тарелок?
Полукикин. По-твоему, я должен есть из одной? Нет, я ем по-человечески! Из двух.
Виталий Витальевич. У тебя был кто-то!..
Полукикин. С чего ты взял? Кто может быть у меня?
Виталий Витальевич. Я знаю кто!
Полукикин. Кто?
Виталий Витальевич (с печалью в голосе). Джон Леннон, отец! (Уходит.)
Полукикин проводил сына взглядом. Перебинтованный, стоит недвижим.
Полукикин. Нет, нет… Это моя территория! (Открывает в кладовку дверь, глядь – а там нет никого: какой-то плащ, какие-то тряпки… Магнитофон «Астра-2»… Лежит кирпич…)
Войдя в кладовку, Полукикин Виталий Петрович закрыл дверь за собой. Молодая женщина вышла из кухни. Удивительно похожая на Валентину Мороз, она – в домашнем халате – убирает посуду.
Тесный мир
Вероятно, комедия
Две Ирины, два Владимира.
Он, она, визитер.
Жена, муж, блюститель порядка, Хунглингер.
Иван Иваныч, друг детства.
(Иными словами, две женщины и два мужчины.)
Тесный мир – 1
Владимир 1. Здравствуйте, нельзя ли попросить Ирину.
Ирина 1. Это я.
Владимир 1. А меня Володя зовут. Владимир. Ира, вы напечатали, по-моему, остроумное объявление, вот я по
