техник самолета и его механик (боец срочной службы, который положен по штатному расписанию, но на деле всегда отсутствует, даже если он есть физически в эскадрилье) образуют группу СД (самолет-двигатель). Однако согласно нормативным документам именно техник самолета, в конечном счете, отвечает за все группы и его подпись в журнале подготовки самолета к вылету последняя. Летчик принимает самолет у него, о чем свидетельствует уже своей подписью в том же журнале.
Вася был весельчак, ладно скроенный крепыш и «домашний спортсмен». Он рассказывал, что еще в детстве сам построил себе турник. Да потом отец привязал к нему корову, и та его сломала. Он так плакал, что отец не выдержал и сделал ему новый. Благодаря тем своим детским тренировкам на полковой спортивной площадке Вася показывал чудеса своего спортивного мастерства: с раскатистым залихватским ревом крутился на турнике, делая «солнышко», переворачивался, перехватывал руки почти как заправский гимнаст. Все остальные только тихо завидовали да подшучивали.
В перерывах между полетами, чтобы занять время я ловил Васю и терзал его разными «филологическими» вопросами.
– А почему вы русских «кацапами» называете, Вася? – спросил я однажды.
– Да зачем тебе? – отмахнулся он.
– Так интересно же. Ну «хохол», тут всё понятно, это чуб на выбритой голове. Цапли есть хохлатые… А «кацап» что значит?
– Козёл.
– Почему козёл? – опешил я.
– Да кто ж его знает. Просто «цап» по-украински «козёл».
– А «ка» что значит? «Как» что ли, – не унимался я. – «Как» и «цап» вместе «кацап». Да?
– Та може и так. Отстань ей Богу.
– Но ведь «как» по-вашему «як». Тогда было бы «якцап».
– Ну что ты меня мучишь, я не знаю. «Кацап» и «кацап». Не я ж то придумал.
– Но козел-то тут причем, Вася?
– Ну може за бороду. Мол, у москаля борода як у козла. Вот тебе и кацап.
– Так что же и «цап» козел и «кацап» тоже козел?
– Да. Иди бомбы вешай. Вон твой начальник сюда уже идет…
В другой раз я почему-то стал расспрашивать его про термины супружества.
– Вася, а как будет по-украински «муж»?
– Чоловік, – ответил он, снисходительно улыбаясь.
Я вскинул от удивления брови и озадаченный ответом продолжил:
– А «жена»?
– «Дружина», – сказал он как-то особенно и расплылся в широкой улыбке.
– Да ну! – удивился я ещё больше.
– А пожениться будет «одружитися», – щедро добавил он уже сам от себя, чем привёл меня в полный восторг.
В доказательство правдивости своих слов он показал мне документ, в который была вписана его «дружина».
Хороший у Васи был характер. Добрый, веселый. Но пришла к нему беда: тяжело
