Выключатель справа от двери.
– Я знаю. У меня такой же номер.
Вспыхнула люстра. Комната озарилась ядовито-жёлтым, как лимонная фанта, светом. За окном же, наоборот, стало совсем темно. Кокотов зажмурился от внезапной яркости и ощутил во рту обидную несвежесть. Когда он открыл глаза, на пороге стояла Лапузина. Её красивое лицо было печально. В своём белом плащике Наталья Павловна напомнила ему молодую докторшу, приходившую к ним домой, когда он, мальчишкой, заболевал. Это сходство стало ещё больше, когда гостья присела на стул рядом с кроватью и, окутав Андрея Львовича своим парфюмерным облаком, положила ему на лоб прохладную ладонь.
– Вы здоровы?
– Да. Просто устал…
– Я тоже устала. У меня сегодня был неудачный день. Знаете, в такие минуты хочется поплакаться кому-то, кого знаешь давно. Очень давно. Вот я и пришла к вам…
– Ко мне?
– К вам… Вы меня, конечно, так и не вспомнили?
– Н-нет, извините…
– Не извиняйтесь! Я же была тогда ребёнком… подростком…
– Мы жили по соседству? – предположил Кокотов.
– Мы жили по соседству.
Встречались просто так.
Любовь проснулась в сердце,
Сама не знаю как… —
тихонько напела Наталья Павловна. – Нет. Не угадали. Холодно! – Она даже поёжилась.
– Можно закрыть форточку, – предложил недогадливый писатель.
– Ну, Андрей Львович, просыпайтесь же! Вы забыли игру в «холодно-горячо»?
– A-а! Да-да… Подростком? Подростком… Ага-а! – обрадовался он, вспомнив свой недолгий педагогический опыт. – Я был у вас учителем… в школе. Да?
– Теплее. Но не в школе. Ну, вспоминайте же!
– Вы обещали подсказать! Одно слово…
– Пожалуйста: «Берёзка».
– «Берёзка»?
– А что вы так удивлённо смотрите? Разве вы никогда не работали вожатым в пионерском лагере «Берёзка»?
– Работал…
– Тогда напрягитесь! Первая и вторая смена. Первый отряд. Наташа. Кроме меня, в отряде больше Наташ, как ни странно, не было.
– Наташа? Ну конечно! Ну как же! – воскликнул бывший педагог, однако на самом деле ничего не вспомнил, кроме шеренги тусклых подростковых теней в красных галстуках: – Значит, это теперь вы! Кто бы мог подумать! Сколько же лет прошло?
– Много. Слишком много.
– Да-да… Но вы отлично выглядите!
– Спасибо. А за встречу надо бы и выпить! – мечтательно предложила она.
– Разумеется! Но у меня… у меня… – засмущался Кокотов. – Я сбегаю к Жарынину. Займу…
– Не надо никуда бегать, Андрей Львович! Современная женщина с пустыми руками в гости не ходит.
Она вышла в прихожую, вернулась с пакетом «Суперпродмага» и выставила на стол бутылку красного французского вина, коробку швейцарского шоколада и
