нашим требованиям, банк продолжит с вами сотрудничать на прежних условиях.
И тут, впервые в жизни, меня поразила настолько необычная мысль, что даже краткое размышление над ней повергало меня в шок.
А что, если я не пойду к врачу? Не буду следовать предписаниям банка? Что, если они не будут со мной, как сказал этот человек, сотрудничать? Эта мысль взволновала меня, и я тут же подавил её – разумеется, не озвучив. Что за странные мысли! Конечно же, я выполню распоряжение банка! Я социальное существо, а не какое-то животное.
Моя рука дрожала, когда клерк сжал её в своей. Кивнув ему, я отправился на выход. За дверью всё та же работница взяла меня за руку и потянула за собой.
Оказавшись на улице, я посмотрел на визитку психиатра. Сердце заходилось от стука, на глаза наворачивались слёзы. Уняв дрожь в руках и несколько раз глубоко вдохнув и выдохнув, я взял себя в руки. Спокойно, сказал я себе. Больше срывов не будет. Я полностью адаптирован ко взрослой жизни в социуме. Эти банкиры просто делают свою работу. Это просто формальность, говорил я себе.
Ещё раз взглянув на карточку, я двинулся к ближайшей автобусной остановке. За прошедшие семь лет адрес не изменился и по-прежнему был мне до боли знаком.
Из автобуса я вышел прямо напротив больницы. Переходя дорогу и шагая к громадному серому кирпичному зданию, я ощутил странный трепет. С одной стороны, во мне нарождалась тревога – я не был у психиатров уже очень давно, и не очень-то спешил навёрстывать упущенное. С другой, во мне зародилось любопытство. Что изменилось в больнице с тех пор, как я был здесь в последний раз? Что скажет мне психиатр?
Тяжёлые металлические двери были настежь открыты. В просторном фойе находились трое, все с грустными или мрачными лицами. Пожилая дама в старом, изношенном пальто дрожащей рукой вытирала слёзы и что-то тихо приговаривала. Плотный мужчина сидел, сильно согнувшись, и неотрывно смотрел в пол. Юноша с бледным и взволнованным лицом ходил по залу, кусая ногти.
Эти люди произвели на меня гнетущее впечатление. Тревожная половина моих ощущений слегка усилилась, но я постарался не думать об этом. Миновав зал, я подошёл к регистратуре и обратился к сидевшей за стеклом блондинке, до удивления похожей на ту, что обслуживала меня в банке.
– Добрый день! Вы не подскажете, как мне пройти к доктору Смирновой?
Девушка оторвала взгляд от экрана телевизора, висевшего слева от неё, и со вздохом повернулась ко мне.
– К кому вы?
– К доктору Смирновой, – повторил я.
– Вам назначено?
– Да. Наверное, – тихо прибавил я.
– Фамилия, имя, отчество?
– Иванов Артур Сергеевич.
Девушка лениво стукнула пальцем по экрану монитора.
– Да, я вижу предписание банка. Консультация будет стоить семьдесят часов.
– Семьдесят часов?! – удивился я. – Подождите… Меня ведь банк направил, я не должен платить!..
– Почему
