какая-то подозрительная практикантка. Но только такой подход себя и оправдывает: при виде меня администратор салона встает по стойке смирно, а мой стилист мгновенно выскакивает, как из-под земли. Притом, что я, как обычно, опаздываю на тридцать минут.
Расточая комплименты: «Какой загар! И как вам удалось сохранить тонирование с этой подозрительной французской водой?!» – стилист под белы руки ведет меня к креслу.
Вокруг с совершенно фантастическими конструкциями на голове сидит полгорода. И явно уже не первый день. Самое ужасное, что некоторым все же удается плохо выглядеть. Например, краса и гордость нашей «золотой молодежи» Ксения Собчак почти всегда с немытой головой и с черными корнями волос – это же десять минут в день и три часа раз в две недели, ну трудно, что ли?..
Выбралась наружу, когда стемнело. Зато теперь точно знаю, кто меня заложил после новогоднего выступления (Игорь растрепал об этом Пете, и понеслось). Ну, я тебе устрою небо в душистый горошек!
Народ постепенно вернулся из дальних странствий, и стартовала, наконец, полноценная светская жизнь.
Честно признаюсь, вихрь ее действует как наркотик: поглощает время, но и питает тебя тысячей пустяков, тысячей маленьких наград самолюбию, укрепляя эго, – я тусуюсь, следовательно я существую! Мест для тусовки в первопрестольной немало, но в первую очередь – это ночные клубы, которые в наше суровое время заменили рауты, суаре, балы, приемные дни и интимные междусобойчики.
По количеству ночных клубов на душу населения Москва – впереди планеты всей! И интересуют нас не просто места для танцулек, а исключительно заведения для сливок «обчества». Настоящий сливочник должен выглядеть так: «пробка» из машин на пару кварталов перед входом, давка на входе, давка внутри, ломовые цены в баре, соревнования по весомости банковских карточек и откровенности нарядов. И, конечно же, жесткий (и жестокий) фэйс-контроль.
Москва помешалась на фэйс-контроле. Ты можешь быть красивым, богатым или сочетать оба эти качества, но это не гарантирует, что тебя пропустят. Фэйс-контрольщики (и эти тоже превратились в капризных звезд) действуют по совершенно загадочным критериям, но, по-моему, любезно хотят впрыснуть в зажравшихся «буржуинов» хоть немного адреналина: пустят или не пустят? Вот главный вопрос нашего времени.
Некоторые пытаются подстраховаться и лезут в лучшие друзья к хозяину или промоутеру клуба. Женщины готовы друг дружке глаза выцарапать за право пообниматься с ним. Мужчины крепко жмут ему руку, заверяя, что несказанно рады видеть. При этом хозяин\промоутер при малейших проблемах на входе в его заведение забывает отвечать на мобильный.
Список популярных «сливочников» постоянно меняется – клубы открываются, закрываются, переезжают, перестраиваются, меняют название. Но если ты хочешь считаться белым человеком в нашем милом городе, то должен постоянно держать руку на пульсе светской жизни и знать, в каких именно
