вышел из аллеи, перешел на противоположную сторону дороги и вышел на стоянку.
Дверь сторожки была открыта, и он вошел.
Старик сторож поднял голову, осмотрел его с головы до ног и удивленно кивнул.
– Вы что-то припозднились, мистер.
– Да, – сказал Кен, обшаривая глазами сторожку.
У окна стоял стол. На столе между стопкой старых газет, нагроможденных кастрюлек, газовой плиткой, несколькими грязными фарфоровыми кружками и еще более грязным ручным полотенцем лежал какой-то замусоленный, открытый почти на середине блокнот.
Кен подошел поближе.
– Какая была гроза! – заметил он. – Я ждал, когда прекратится дождь.
Кен впился глазами в открытую страницу блокнота. Она состояла из столбцов аккуратно записанных номеров, и номер его машины был третьим снизу.
– Дождь еще не кончился, – заметил сторож, раскуривая зловонную трубку. – Но мы, я думаю, не размокнем. У вас есть сад, мистер?
– Конечно, – ответил Кен, стараясь говорить спокойно. – За последние десять дней это первый дождь.
– Верно, согласился сторож. – Вы выращиваете розы, мистер?
– Только их и выращиваю. Розы да еще траву на газоне, – ответил Кен, подойдя к столу, и встал к нему спиной.
– Я тоже люблю розы, – сказал старик, с усилием поднимаясь на ноги и подойдя к двери взглянуть на дождевые тучи.
Кен схватил блокнот и спрятал его за спину.
– Во сколько придет ваш сменщик? – поинтересовался Кен, присоединяясь к старику у двери.
– Около восьми. В моем возрасте плохо спится.
– Вы правы. Ну, прощайте.
Кен шагнул в темноту и почувствовал капли дождя на вспотевшем лице.
– Подождите, я отмечу вас в своем блокноте, – сказал старик. – Какой номер у вашей машины?
На какое-то мгновение сердце Кена перестало биться, потом сильно заколотилось.
– Номер? – переспросил он безразличным тоном.
Старик подошел к столу и принялся перекладывать газеты.
– Куда я ее засунул? – бурчал он себе под нос. – Только что тут была…
Кен сунул блокнот в карман, потом посмотрел на «паккард», стоящий у ворот.
– Номер ТХ 3345, – сказал он номер «паккарда».
– Этот проклятый блокнот только что был тут! Вы, случайно, не видели его, мистер?
– Нет. Я тороплюсь. – Кен протянул старику полдоллара. – Прощайте.
– Спасибо, мистер. Так какой ваш номер?
Кен повторил еще раз и проследил, как сторож записывает его на полях старой газеты.
– Все время я что-нибудь теряю!
Кен еще раз попрощался и быстро пошел к своей машине.
Он сел, завел двигатель, включил только задние габаритные огни и направил машину к выходу.
