Теплый пепел. Юлия Артюхович (Верба)

      Продуктов сейчас в магазинах не продают. Их дают по талонам с домашним адресом и только в определенном магазине. Обычно дают хлеб. По одному батону в день на человека. Но в каждой семье талонов собирается много, потому что русские постепенно уезжают, а свои талоны за месяц отдают знакомым. У нас накопились талоны из двух магазинов по разным адресам – от знакомых и соседей, которые уехали.

      Главное – суметь взять больше батонов. Часть из них мы продаем с Кошкой уличным торговкам. Обычно они приезжие, из сел, поэтому своих талонов у торговок нет, а деньги есть. А у нас с Кошкой – наоборот. Другую часть батонов бабушка порежет на тонкие ломти – будут сухари. Их мы съедим, если не сможем достать хлеб – не всегда получается.

      Когда дудаевцы били оппозицию, по всему городу стреляли, разрушили несколько зданий в центре. Мы тогда ходили с Магомедом и Рамзиком собирать гильзы от патронов. Много насобирали, только противно, что на тротуарах остались пятна от крови. Берешь гильзу, а она липкая и грязная. А теперь эти гильзы мне и не нужны, они по всему городу валяются.

      Но я не о том. Когда оппозицию били, хлеба несколько дней не привозили. Вот сухари и пригодились. Поэтому в доме всегда должен быть запас сухарей – на всякий случай.

      ХЛЕБ ДОБЫВАЮТ ТАК. Сначала с утра надо занять очередь в двух разных магазинах. И в этой очереди стоять до обеда, бегая от одного магазина к другому, чтобы там, где привезут, успеть взять хлеба побольше. Стоять в очереди – обязанность Кошки, потому что она не работает. Вернее, она из университета не уволилась, но туда почти не ходит. А чего ходить, если занятий нет, а денег не платят?

      Кошка выходит из дому рано и весь день стоит в двух разных очередях. К тому времени, как я возвращаюсь из школы, у нее обычно номера где-то в середине – сто какие-то. Но это ничего не значит, потому что как только хлеб привезут, обязательно будет драка. Иногда начинают выдавать хлеб по очереди, и это длится долго – час или даже два. Но чаще всего драка начинается раньше.

      Приезжают какие-то мужики с мешками, пробиваются к прилавку и начинают в эти мешки загребать хлеб. Очередь, конечно, кричит и возмущается. Все стараются подвинуться к прилавку поближе, друг друга толкают.