и договорились: море – завтра. А «кино», устроенное военными, ещё не известно, чем закончится. Стратегический разум любого, уважающего себя пуза знает: в неизвестности надо держаться поближе к холодильничку. И подотошней проверять ближайшие окрестности, а не только шкафчики. Спускаясь, папа с Ванечкой даже не смотрели меню – и так было ясно: даже йогурт был, наверно, из красной икры, а про фуа-гра и волноваться не стоило – и морскому ежу уже дошло: Новый год перенесён на 13 июля.
«Боже, сегодня же ещё и 13-е!» – подскочил Сергей Петрович. – Забыл! пришельцы недоделанные!..» Дело было не в чёртовой дюжине, а именно в самой дате 13-го июля. Середина лета, подсолнухи уже в юной красе – в этот день Сергей Петрович всегда был ублажён «по обязательной программе». Самый простой стакан, самая простая бутылка водки и самая простая закуска – все вместе с ним в 13.00 начинали самый простой ритуал в честь самой непростой радости человечества – в честь первого небесного чувства. «За любовь!», потом «За первую любовь!», потом шли вариации на эту поэтическую тему, пока ни кончались «патроны».
Первый лимонад, первый шоколад, первое мороженое, первую коляску первенца мы помним до гроба, а первую любовь – и на небе и не под небом будем помнить. Вот 13-е июля и был День первой любви у Сергея Петровича, день рождения глазастой воображалы с дурацкими бантиками. Её аккуратные, обёрнутые учебники бесили его. Что он ни делал с ними, лишь бы наслаждаться слезами хозяйки! И пришельцам уже понятно: когда Сергей Петрович был маленьким, он ревновал… к учебникам!
«…Но фиг тебе, а не „самый простой“ салют с огурчиком! У тебя дети на руках, „дорогая Мэгги“, – а инопланетяне тут за каждым углом, – поубавил радости ответственный сопровождающий. – Но пиво с чипсами можно же? И Ваньке праздник будет! День приезда! Вон, бабоньки в холле о танцах шушукаются. Значит, ни военного положения, ни комендантского часа. Дамы и танцы – с этой генетикой генералы не шутят. После бассейна закупимся – и вечером отметим», – помирился сам с собой Сергей Петрович и ввалился с Ванькой в номер с палочкой наперевес: «Стоять, ласты!»
VII. «ПРОВЕРЕНО! МИН НЕТ!»
– Значит, гроза была не природная… Вань, – Сергей Петрович разбудил скульптуру «Мальчик с раскрытым ртом», – поздравляю: мы вляпались!.. Да радуйся! – папа начал поднимать боевой дух себе и сыну, а заодно и упавшие сумки. – Может, и вправду, кто-то с луны шлёпнулся? Контакт! Слыхал?
Ванька радоваться не собирался:
– А мама позвонит? А там с автоматами – счас возьмут и всем связь заблокируют?
– Главное, – уже перестал лыбится папка, – аусвайсы при нас. Будут же шнырять по базе. Но всё равно придётся топать. Сам понимаешь – там кроватки, столовка, душ с холодильником. Пока авиации не видать, но сухопутные – нас же охранять поставлены?
– Ага! –
