Я считаю по 7. Голдберг Слоун Холли

Чтение книги онлайн.

Читать онлайн книгу Я считаю по 7 - Голдберг Слоун Холли страница 4

Я считаю по 7 - Голдберг Слоун Холли

Скачать книгу

живем среди растений. Они зеленеют, растут, разбрасывают семена, тянут корни во все стороны.

      А мы их даже не замечаем.

      Да оглядитесь же вы вокруг, люди.

      Растения прекрасны.

      Если бы они умели издавать звуки, у каждого был бы свой голос. Но растения молчат, и вместо речи у них – разные цвета, и формы, и размеры, и строение листьев.

      Растения не умеют мяукать, лаять или чирикать.

      Мы думаем, что у них нет глаз, но они знают, на какой высоте над горизонтом стоит солнце и когда восходит луна. Они не просто чувствуют ветер; они слушаются его и начинают расти в другую сторону.

      Не спешите говорить, что я сошла с ума (впрочем, такую вероятность никогда нельзя исключать) – посмотрите сначала в окно.

      Вот прямо сейчас.

      Надеюсь, что окно у вас выходит не на какую-нибудь парковку и не на стену соседнего дома.

      Пусть вы увидите за окном высокое дерево с шелковистой листвой. Заметите, как волнуется под ветром трава на бескрайнем поле. А где-то неподалеку пробиваются сквозь трещину в асфальте сорняки. Растения везде.

      Прошу вас, посмотрите на них по-новому. Они – целый мир.

      С большой буквы М.

      Мой родной городок ничем не отличается от других городов Калифорнийской долины: пустынный климат, ни озерца, ни речки, сушь и страшная жара больше половины дней в году.

      Впрочем, я живу здесь всю жизнь, и давно привыкла к тому, что на улице месяц за месяцем держится температура под сорок градусов.

      У нас это называется лето.

      Однако совершенно очевидно, что, если отбросить жару, условия для выращивания растений у нас идеальные – яркое солнце, плодородная почва, только бы воды добавить.

      Я и добавила.

      Поэтому там, где у нас перед домом раньше был клочок газона, сейчас высится бамбуковый лес пятнадцати метров в высоту.

      Еще у меня есть огород, где круглый год зреют овощи, а рядом с огородом я посадила цитрусовые деревья (апельсиновое, грейпфрутовое и лаймовое).

      У меня растет виноград, различные вьющиеся растения, однолетние и многолетние цветы, и есть пятачок с тропическими растениями.

      Чтобы узнать меня, нужно узнать мой сад.

      Мой сад – мое святилище.

      Есть что-то невыразимо печальное в том, что человек не помнит самые-самые первые годы своей жизни.

      Мне всегда кажется, что именно там скрыт ключ к ответу на вопрос «Кто я?».

      О чем был мой первый страшный сон?

      Что я почувствовала, когда сделала самый первый шаг?

      Как я поняла, что пришла пора отказаться от подгузников?

      От года до трех я помню себя очень смутно, а первые связные воспоминания относятся уже к детскому саду, хотя вот его я как раз старалась позабыть изо всех сил.

      Родители сказали, что в детском саду будет очень весело.

      Они ошиблись.

      Школа, в которой был устроен детский

Скачать книгу