a la sala y me dieron una medicina. Se me hinchó y me picaba tan mal dentro del yeso que se empezó a verter la loción de calamina debajo del yeso hasta que se podría conseguir que el médico venga y lo cortó. Dormí el resto del día, porque el medicamento que me dieron para la comezón me provocó mucho sueño. Yo estaba bien al día siguiente, pero nunca tomó las bandadas de nuevo.
En el verano si estuviéramos de pie y caminando podemos ir a los asados de weenie que tenían una vez al mes y cocinar nuestros propios perros calientes. Eran tan deliciosos. Podemos incluso tostar malvaviscos. Ellos permitieron que los chicos de barrio de los chicos a venir también. Fue una nueva libertad para mí y me encantó cada minuto de él. Ahora, cuando nos fuimos en el porche de nuestro tiempo por la mañana y nuestro tiempo de descanso de la tarde, mi cama, sería por debajo de la azotea. Fui capaz de ver todo como estaba a la intemperie.
Después de la visita de la señora que me trajo a la muñeca hacia abajo, yo esperaba que el tiempo entre uno y tres de la tarde cuando se movía la cama en el porche y tuvimos lo que se llamó horas de descanso. Tuvimos que taparnos los ojos con un paño para mantener la luz apagada y espero que se duerma. Siempre me pondría la ropa para que pudiera alcanzar su punto máximo a su alrededor y ver lo que estaba pasando. Me gustó ver el humo que salía de la chimenea de gran tamaño que estaba fuera en la distancia. Me preguntó un día qué era y me dijeron que era el generador que mantiene toda la energía que va en el hospital. Me pareció que el humo es muy reconfortante. A veces sería blanca y esponjosa como las nubes y otras veces sería gris y oscuro.
Los días que era blanco y esponjoso que se le ocurriría que estaba flotando lejos, muy lejos del hospital, no tener que volver.
Para mi sorpresa un día, mientras veía el humo blanco ondeando fuera de la chimenea, vi una forma de una mujer hermosa en un vestido largo blanco con el pelo negro y una sonrisa como un ángel. Ella me saludó y me dio una gran sonrisa. Sentí una paz se apoderó de mí que era casi inexplicable. Ella me dijo alto y claro que ella siempre estaría conmigo, y yo la veía cada vez que me veía en el humo. Me di cuenta de que la cara que estaba viendo era la misma cara de la señora que vino a visitarme y me trajo a mi cabeza especial por la muñeca. Yo quería hablar con ella y darle las gracias por esta muñeca que me gustaba mucho, pero tan pronto como me trató de llegar a ella se vuelven a desaparecer. Les rogaría, “Por favor, vuelva aquí. Yo quiero tocarte. Quiero hablar con usted.” Ella flotaría y se ponia a sonreír hasta que llegó a la cima de la nube de humo que parecía ir a la derecha hacia el cielo azul. Yo sabía que ella iba a entrar en el cielo. Me encantaba ir a la galería y que trataría en otras ocasiones a verla en la nube de humo. Fue sólo en el tiempo entre dos y tres de la tarde que iba a hacer su aparición. Algunos días me sentia tan sola y me ponia a llorar cuando entraba en el cielo con el humo. Tenía tantas ganas de decirle todas las cosas que estaba haciendo y para oler su perfume nuevo y sentir su beso en la mejilla. No puedo recordar cuánto tiempo la vi en esa nube de humo. El tiempo no fue un factor importante cuando usted tiene seis años de edad y por la que se en la cama sin poder correr y jugar. Sólo sabía que ella era muy especial y yo la amaba.
Yo iba a saber muchos años después de que el momento en que empecé a verla fue después de que ella había muerto, no mucho tiempo después de que ella me trajo a la muñeca. Ella era mi madre, este ángel que estaba viendo en el humo. Todavía parar y hacer una pausa y mirar a una chimenea cuando voy por uno. Cuando el humo se conduce a través de la pila miro para ver si tal vez, sólo tal vez me podría echar un vistazo a este ángel que yo sé en mi corazón era mi madre. Esperemos que voy a verla de nuevo en su vestido que fluye simplemente flotando en la nube de humo. El dolor de querer tocar, ver y oler el perfume y sentir el beso nunca se ha ido. Todavía siento que desembocan el sentimiento de soledad en mi corazón en un cálido día de verano cuando las nubes son esponjosas y veo una chimenea se eleva en el cielo. Me lleva de vuelta a los días de tratar de atrapar a esta persona hermosa que me sentí tan conectado y quería hablar. ¿El dolor desaparece alguna vez?
Yo no tenía muchos visitantes en la sala de las niñas grandes como la tía Eunice tuvo que ir al hospital otra vez. Las enfermeras me vieron llorando un día y me preguntaron por qué. Yo les dije que estaba muy sola cuando todos los otros niños tienen a alguna persona a visitar y no podia. Me sentiría muy triste. Señalaron algunos de los otros niños que no tenían los visitantes y me preguntaron si me gustaría pasar tiempo con ellos. Esto me hizo sentir especial. También les pedi pasar tiempo con los hijos que lloran cuando sus visitantes se irían. Siempre los podía hacer reír. Realmente me encantó hacer muecas y que sólo se reían tan fuerte (que me llamaban el payaso de hospital) y decian: “Hacer otra cara graciosa.” Me gustaría pasar mucho tiempo fuera en el porche en el camino del buen tiempo buscando en el camino a través de las mamparas de cristal para ver si tenían los visitantes que vienen. Yo deseaba tener mis propios visitantes. No importa lo mal que me hice, siempre me sentí mejor cuando me subia y bajaba por el porche, a pesar de las lágrimas que se rodaban por mi rostro, me pareció que para ser un alivio para mí simplemente me ponia a correr y correr.
Cuando septiembre de 1940 dio la vuelta tuve la edad suficiente para empezar la escuela. Este iba a ser un día muy emocionante para mí. Sólo había tres de nosotros en el primer grado. Ellos correrían nuestras camas en el porche en el buen tiempo y el grupo juntos, y ansiosamente esperaba a nuestro maestro por venir. Había tres maestros que vinieron y se enseña en el hospital. Tenía la esperanza de que tendría la persona que para mí era tan hermosa que tenía el pelo rubio y se pondría reales vestidos bonitos. Cuando llegó el día en septiembre, con toda seguridad esta bella dama iba a ser mi maestra. Su nombre era la señora de Jay, y ella nos dijo que todo lo que se va a aprender el primer año de la escuela. El vestido que llevaba ese día fue uno que me gustó mucho. Era de color rojo con grandes lunares blancos. Me hizo pensar en el vestido que llevaba Minnie Mouse. Ella tenía el lápiz labial de color rojo brillante y las grandes pendientes y un collar blanco. Olía como el lirio del valle de las flores que iba a recoger en la primavera. Llevaba un montón de rosas y azules y vestidos con flores grandes. Yo la respetaba y admiraba a ella. Yo estaba ansiosa por empezar. Lo primero que aprendí fue el alfabeto y la impresión de nuestros nombres. Yo estaba todavía en el molde para el cuerpo, así que tuve que aprender a escribir de espaldas. Esto se hizo mediante la celebración de una pesada pieza de cartón con una mano, el papel iba al lado, y luego escribía. Mis brazos estaban hacia arriba en el aire como me gustaría escribir. A veces me quedaba muy cansada, pero la señora Jay me dejaba descansar. A continuación, comenze a aprender los sonidos de las vocales. Estaban en las tarjetas de manila que se sostiene, y todos tuvimos la oportunidad de pronunciarlas. Estaba llegando a ser realmente capaz de poner las vocales con las consonantes, cuando mi escuela fue interrumpida. Ya era hora de que yo tuviera mi primera cirugía en la espalda. Los médicos me explicaron que después de la cirugía del hueso que sobresalía en mi espalda sería agradable y plana.
La Primera Cirugía
El día antes de la cirugía se llevó a cabo la enfermera que fue segunda a cargo nombrada Miss Currie y que me gustó mucho vino con una bandeja que tenía todo tipo de cosas envueltas en ella. Botellas de lo que parecía jabón, uno con una solución transparente, cinta adhesiva, y varias otras cosas. Mi corazón empezó a latir con fuerza no tenía idea de lo que iba a estar pasandome a mí.
Ella me explicó que iba a afeitarse la espalda y la pierna izquierda y hacer todo bien y estéril para mi cirugía. Ella comenzó a verter el jabón en el plato. Ella lo llamaba jabón verde. A continuación, me lavó la espalda con ella y empezó a afeitarse todo el cabello puede ser en mi espalda. La maquinilla de afeitar me hizosentír muy extraña. Se limpió la espalda con el líquido transparente llamado el alcohol, que hacía mucho frío. Ella abrió un paquete pequeño y cerrado de tela y lo envolvió todo alrededor de mi vuelta a mi estómago. Ella hizo lo mismo con mi pierna. Tenían que quitar un hueso de la pierna y el injerto en mi columna vertebral para reemplazar la parte del hueso en mi columna que estaba enfermo. Ella me dijo que iban
