ействительно все, что они имеют в виду. Но вы смотрите дальше и видите больше других.
Я начал писать книги тридцать лет назад. В то время никто не пытался понять истинного значения слов «счастье» и «гнев». Об осознанности никто и не слышал, медитация считалась чудачеством, а к самой идее высших состояний сознания относились с большим скепсисом. Я был молод, жил в Бостоне и работал врачом. Мне нужно было кормить семью, так что я работал сразу в нескольких больницах и вставал до рассвета, чтобы успеть принять огромное количество пациентов.
Думаете, когда я радовался, что моему пациенту с гормональным сбоем стало лучше, я анализировал свои эмоции? Или, может быть, когда фармацевт по невнимательности выписывал не то лекарство, какая-то часть меня могла реагировать на это спокойно? Разумеется нет. Как и все мы, я в таких ситуациях был доволен или возмущен, толком не задумываясь о причинах. Но благодаря детству, проведенному в Индии, мне был знаком и другой подход к пониманию своих эмоций. В древнеиндийском трактате «Упанишады» человеческий разум иногда сравнивают с двумя птицами на ветке: пока одна ест плоды, другая с любовью наблюдает за ней.
Несколько лет я учился в католической школе и знаю, что похожая идея есть и в христианстве. В Евангелии Христос говорит своим ученикам, что им нужно стремиться «быть не от мира сего». Интернет не поможет вам понять, что именно имел в виду Иисус, поэтому я раскрою саму суть его идеи: можно жить в этом мире, но не принадлежать ему всецело. И, отдаляясь «от мира сего», вы приближаетесь к Богу.
Рад бы сказать, что эти представления о высших состояниях сознания уже тогда перевернули мой мир. Но, по правде говоря, долгое время моя беспокойная, напряженная жизнь не позволяла как следует задуматься над ними. Истина годами жила где-то на задворках моего разума. Она заключалась в том, что я, как и любой другой человек, являю собой тайну бытия. Поэтому Рабиндранат Тагор и называл жизнь «бесконечным чудом». Познав истинное устройство реальности, вы полностью разгадаете эту тайну и осознаете еще кое-что: без вас не было бы и ее.
Со временем в моем развитии произошел гигантский скачок через пропасть между повседневными делами (будильник, завтрак, работа) и тайной бытия. В нашем обществе, где всем управляет логика, к людям не от мира сего относятся скептически, так же как и к понятию Истины с большой буквы. Наша реальность основана на принципе «что видишь, то и получаешь». Мы вынуждены противостоять окружающему миру, преодолевать его трудности. Пытаясь познать неизвестное, рациональный ум сталкивается лишь с еще большим количеством информации. Когда тут успевать удивляться тому, что мы вообще существуем?
К тайне бытия и осознанию себя как человека меня подтолкнула медицина. Я работал эндокринологом и с особым интересом изучал гормоны. Это совершенно уникальные вещества, которые могут сделать вас вялыми и мрачными в случае проблем со щитовидной железой или вызвать рефлекс «бей или беги», если вам что-то угрожает. Когда, скажем, уличный фокусник начинает «парить» в воздухе, чаще всего выброс адреналина вызывает у зрителей желание отскочить, а то и вовсе убежать.
Мы давно свыклись с мыслью, что химические процессы внутри нас определяют наше поведение. Например, большинство людей связывает подростковый кризис переходного возраста с гормональными всплесками. Мы уверены, что половое влечение невозможно обуздать до конца, а во влюбленности нет и не может быть ничего рационального. И если бы такое объяснение связи между гормонами и их действием меня устраивало, я бы никогда не написал эту книгу. Но есть любопытная деталь, способная перевернуть наши представления не только о гормонах, но и о реальности вообще. Наш мозг вырабатывает гормон окситоцин – его еще называют гормоном любви. Он также вызывает в нас чувства доверия и привязанности. Но это еще не все. Повышение уровня окситоцина наблюдается у женщин во время родов и в период кормления грудью, что делает связь между матерью и младенцем более тесной. Когда вы гладите собаку, уровень гормона любви повышается и у вас, и у нее. Именно из-за окситоцина мы чувствуем гордость при виде флага своей страны, хотя к чужим флагам остаемся равнодушны. Во время полового контакта этот гормон усиливает эмоциональную привязанность женщины к партнеру – у мужчин такого эффекта не наблюдается.
Странно, не так ли? Однако большинство эндокринологов закрывают на это глаза. Меня же беспокоило вот что: уровень окситоцина не повышается, если этому противостоит сознание. Женщина не будет испытывать эмоциональной привязанности во время близости по принуждению или если ее в этот момент будет занимать что-то более важное. У вас не поднимется уровень окситоцина, когда вы гладите ненавистного вам пса, а флаг родины не вызовет теплых чувств, если любовь к нему пытаются навязать силой.
Эта связь тела и мозга поразила меня. Похоже, будто в нас живут две противоположные сущности: управляемый гормонами робот и нечто свободное от всего физического, мыслящее и принимающее решения. Они, казалось бы, абсолютно несовместимы – и тем не менее отлично ладят между собой, что подтверждает двойственная структура нашей нервной системы. Одна ее
