на нравоучение? С каким удовольствием она влепила бы сейчас со всего размаху по этому дерзкому лицу! Дерзкому и равнодушному. Пора спасаться бегством…
– Можешь говорить мне «ты», – сказала она, отворачиваясь. – Не хватало еще в собственном доме чувствовать себя кандидатом наук.
– Вера. – Впервые он назвал ее по имени. – У вас прекрасная библиотека. Могу я поработать там?
Она удивилась, но для отказа не было причин. Поработать… Это что же за работа такая? Пишет диссертацию? Или занимается самообразованием?
Наутро, когда все уже разошлись, она заглянула в библиотеку и увидела на столе «Закат Европы» Шпенглера, ощетинившийся кучей закладок. Рядом лежал совершенно незнакомый ноутбук. Стараясь не думать о том, как называется подобное поведение, Вера протянула руку и через минуту уже сидела перед мягко светящимся экраном. Ее даже пот прошиб от волнения. Открыла первую попавшуюся папку на рабочем столе, в ней первый попавшийся файл. Дневник?.. Глава из романа?..
Глаза ее торопливо перебегали со строчки на строчку:
«Бывают ночи, когда уснуть невозможно. Звезды небесные заглядывают в окна, подмигивают, покатываются со смеху. Тишина такая, что хочется разорвать ее криком. Убедиться в том, что я есть, я живой. Хотя что значит «живой»? И что значит «не живой»? В какой момент одно переходит в другое?
Бывают ночи, когда смерть подходит вплотную. Склоняется к самому лицу, и даже не открывая глаз, ты знаешь о том, что она здесь, и чувствуешь ее ледяное дыхание. Тогда собственная конечность осознается с особенной ясностью. А вместе с ясностью приходит понимание: бояться нечего, смысла нет. Щелчок выключателя – и тебя нет. Как не было никогда раньше. Все просто.
Люди придумывают себе сказки, успокоительные басни про реинкарнацию или вечную жизнь. Так им приятнее и спокойнее. Но когда лежишь без сна, а в висках стучит: «ты умрешь, ты умрешь» – это состояние, близкое к нирване. Это полное блаженство, ведь как бы там ни было, умрешь-то ты все равно, и для этого даже не придется ничего делать. Просто жди, и все произойдет само собой. А чтобы было не скучно ждать, закрути любовь, наплоди потомство, обзаведись имуществом, подели его при разводе, найди работу, потеряй работу, получи образование, промотай последние деньги, соверши кругосветное путешествие, смени сексуальную ориентацию, постригись в монахи, сделай открытие, получи Нобелевскую премию, убей очередную жену, отмотай срок, создай политическую партию, выиграй в покер, захвати самолет, развяжи войну, найди клад, потеряй рассудок…
Иногда так и подмывает спросить: Боже милостивый, нафига ты это замутил? Но я подозреваю, что Он не в состоянии дать ответ на этот вопрос, ибо Он спит и видит сны. Видит нас. И единственное, что можно сказать, уходя: мы классно провели время, спасибо».
Глава 2
Данила снял кроссовки в прихожей, забросил в комнату школьный рюкзак, наспех вымыл руки и явился на кухню.
– Есть будешь? – спросил Алекс, жуя кусок сыра и деревянной лопаткой помешивая на сковороде шкворчащую картошку.
Данила присел к столу и тоже
