складе, но Мигель, казалось, знал дорогу. На полдороге он сказал, что она может сказать «комната отдыха», и часы направят ее к ближайшей.
Комнату отдыха они застали почти пустой. Ряд торговых автоматов вдоль стены, два из них не работали; несколько столов с привинченными к ним стульями. На стене крупным курсивом было выведено: «ВЫ ВСЕ ДЕЛАЕТЕ ВОЗМОЖНЫМ!»
Мигель купил в автомате две бутылки воды и поставил их на стол. Цинния села, и он подтолкнул к ней бутылку.
– Спасибо, – сказала она, щелкнув пластиковой крышечкой, открутила ее.
– Я уже говорил и повторяю, – сказал он. – Избегайте обезвоживания. От этого страдает большинство начинающих. Обезвоживание.
Цинния отхлебнула из бутылки. Вода была так холодна, что у нее заломило зубы.
– Есть еще что-то такое, что мне следует знать? – спросила она.
Мигель посмотрел на нее и несколько раз моргнул, как будто хотел сказать что-то еще, но не знал, можно ли ей довериться.
Она попыталась придумать, что бы можно было сказать ему, чтобы он перестал сомневаться. Мигель сказал:
– Не забывайте о воде. Не путайте номера. Не жалуйтесь. Если ушибетесь, походите, пока пройдет. Чем меньше имеете дело с начальниками, тем лучше. – Он достал телефон, набрал что-то и дал ей посмотреть:
Избегайте слова «профсоюз».
Цинния кивнула:
– Понятно.
Мигель удалил текст с экрана.
– Как вам квартира?
– Коробка для обуви?
– Мыслите вертикально. Я достал проволочные корзины и подвесил к потолку. Так удобнее хранить вещи.
– Вы тоже в такой живете? – спросила Цинния. – Вы же вроде говорили, что женаты.
– К тому дело идет.
– Я думала, тут можно улучшить жилищные условия.
– Улучшить можно, – сказал Мигель. – Но это дорого. Мы с мужем… Мы с мужем… Он вывихнул лодыжку, так что теперь работает в команде, обслуживающей покупателей, мы откладываем деньги. Он из Германии. Подумываем уехать туда.
Цинния кивнула:
– В Германии хорошо.
Мигель вдохнул и печально выпустил тонкой струйкой воздух.
– Когда-нибудь…
Цинния улыбнулась, желая утешить Мигеля и скрыть неловкость, жалость к этому человеку, застрявшему на обезьяньей работе. Он мечтал уехать из страны, но очень могло случиться, что не уедет никогда.
Мигель посмотрел на наручные часы:
– Ну вот, пора. Понадобится совет, скажите «Мигель Веландрес», и часы меня найдут. Как я уже говорил, чтобы найти белого, надо сказать «начальник», но чем меньше имеете с ними дело, тем лучше.
Они выбросили пустые бутылки в переполненный бак, надпись над которым гласила: «БЛАГОДАРИМ ЗА УЧАСТИЕ В ПРОГРАММЕ ПО УТИЛИЗАЦИИ БУТЫЛОК», и вышли из комнаты отдыха.
– Готовы? – спросил Мигель.
Цинния
