она. – Па-па-па.
Она немедленно меня узнала, моя умница. Посмотрев на ее счастливое личико, я почувствовал, как несколько туч в душе растаяло.
– Крошка Лили, – сказал я с подобающей случаю серьезностью, и она засмеялась.
– О! – Рита вздрогнула, проснулась и захлопала глазами. – Декстер… ты дома? В смысле… ты так поздно.
Опять.
– Прости, – сказал я. – Работа.
Рита долго смотрела на меня, моргая, а потом покачала головой.
– Ты весь промок, – заметила она.
– Шел дождь.
Она снова похлопала глазами.
– Дождь прекратился час назад.
Я не понял, почему это так важно, но голова у меня набита вежливыми банальностями, поэтому я ответил:
– Ну видишь, вот и доказательство.
Рита снова посмотрела задумчиво, и мне стало слегка неловко. Но наконец она вздохнула и покачала головой.
– Ладно, – сказала она. – Ты, наверное, очень… А.
Твой ужин. Он уже… Ты голоден?
– Просто умираю.
– С тебя течет на пол, – заметила Рита. – Лучше переоденься во что-нибудь сухое. Если ты простудишься… – Она помахала рукой. – О, Лили-Энн проснулась.
Она улыбнулась малютке той самой материнской улыбкой, которую тщился передать Леонардо да Винчи.
– Я пойду переоденусь, – сказал я и отправился в ванную, где снял и сложил в корзину мокрую одежду, вытерся и натянул сухую пижаму.
Когда я вернулся, Рита что-то напевала, а Лили-Энн гулила. Я не хотел им мешать, но у меня возникли кое-какие важные соображения.
– Ты сказала, ужин готов? – напомнил я.
– Ужин… я надеюсь, он не совсем пересох, потому что… он в кастрюльке, и… я только разогрею, на, подержи. – Она вспрыгнула с кушетки и сунула мне Лили-Энн. Я поспешно подошел и взял девочку на тот случай, если я ослышался и Рита собиралась разогреть Лили-Энн в микроволновке. Рита уже унеслась на кухню, а мы с дочкой сели на кушетку.
Я посмотрел на нее. Лили-Энн, маленькая и ясноглазая. Вход в новооткрытый мир эмоций и нормальной жизни. Чудо, которое сделало Декстера наполовину человеком, исключительно благодаря чудесному розовому факту своего существования. Лили-Энн научила меня чувствовать, и, сидя с дочерью на руках, я видел те пушистые лучезарные образы, которые посещают всякого простого смертного. Лили-Энн скоро должен исполниться год, и я уже не сомневался, она – необыкновенный ребенок.
– Ты знаешь, как пишется слово «гипербола»? – спросил я у нее.
– Па, – радостно отозвалась она.
– Прекрасно, – сказал я, и тут она протянула руку и ухватилась за мой нос, доказывая, что слово «гипербола» слишком легкое для такого высокоинтеллектуального существа. Лили-Энн хлопнула меня ладошкой по лбу и несколько раз подскочила – это была вежливая просьба устроить ей что-нибудь
