оценок его умения жить как положено хорошему сыну. С него теперь требуют отчета за каждую минуту, проведенную вне дома, как будто ему снова десять лет. А хуже всего – что у Верда не осталось моральной опоры. Он знал, что кругом неправ. Он чувствовал, что фактически заслужил отцовское презрение. И это угнетало его больше всего. Обычно он всегда утешал себя тем, что сам знает, как лучше. Но на этот раз он перешел все пределы.
Работа тоже не утешает. Нудная, монотонная, непрестижная. В свое время он превратил бы все это в отличную шутку, буйную и рискованную. Но сегодня в человеке, который с наслаждением дразнил свое начальство, заручившись поддержкой Алекса и Брилла, себя не узнал. Гибель Рози Дафф и то, что его привлекли по этому делу, заставило его осознать, что он и правда никчемный человек, каким его всегда считал отец. Очень неприятное осознание.
Дружба также не утешала. Общение с друзьями вдруг перестало быть поддержкой. Наоборот, оно лишний раз напоминало обо всех его проступках. Он никуда не мог деться от вины перед ними, ведь это он своими действиями втянул их в эту историю, хотя они его не винили.
Он даже не представлял себе, как встретит очередной семестр. Пустая пластмассовая бутылка, хрустнув, выскользнула из-под ноги, когда он, дойдя до конца пляжа, стал подниматься по широким ступеням к порту. Все вокруг скользило и расползалось, как морские водоросли.
Когда небо на западе померкло, Верд повернул к магазинам. Пора притвориться, что он снова стал частью этого мира.
10
Канун нового, 1978 года. Керколди, Шотландия
В пятнадцать лет, когда им впервые удалось уговорить родителей отпустить их одних, они условились: в полночь под Новый год четверо бравых керколдийцев будут сходиться на Ратушной площади, чтобы встретить Новый год вместе. До сих пор уговор оставался в силе. Они стояли, уставившись на часы на ратуше, и, подталкивая друг друга локтями, ждали, когда часовые стрелки подберутся к двенадцати. Зигги приносил свой транзистор, чтобы наверняка услышать бой курантов, и они наливали друг другу, что удалось достать. Первый год они отметили бутылкой сладкого хереса и четырьмя банками «Карлсберг спешл». Нынче они доросли до виски «Феймос Граус».
Никакого официального празднования на площади не проводилось, но в последние годы тут стали собираться группки молодежи. Место это не было особо привлекательным, в основном потому, что городская ратуша – крайне невыразительное здание в духе поздней советской архитектуры, а кровлю башни покрыла зеленая патина. Но это было единственное открытое пространство в центре города, за исключением площади перед автовокзалом, которая была еще безобразнее. Ратушная площадь могла к тому же похвастаться рождественской елкой и иллюминацией, что также несколько веселее стоянки автобусов.
В этот год Алекс и Зигги пришли вместе. Зигги заскочил за ним домой и так обаял Мэри Джилби, что та налила им по рюмке «Скотча» для согрева.
