А твой муж?
Геля. А-а… вшистко едно. Едем.
Виктор. Нельзя.
Геля. Но почему?
Виктор. Не сердись – пойми. Я ж здесь не один. Пропасть на всю ночь…
Геля. Езус-Мария, я схожу с ума. Ты смеялся, что я постоянно боялась. Но ты ведь сам ничего не боялся. Ты храбрый человек.
Виктор. Человек не всегда волен в своих поступках.
Геля. Человек живет в обществе. Ты прав, ты прав. Ну, прощай.
Виктор. Нет, погоди. Все эти десять лет я ждал. Чего? Неизвестно. Зачем? Неизвестно. Я знал, что не нужно тебе звонить. Но как же я мог не позвонить? Я только человек…
Геля. Который не волен в поступках.
Виктор. Да, да, да! Так сложилась жизнь. А жизни надо смотреть в лицо. И если я стараюсь не заорать, это не значит, что мне это просто.
Геля. Не надо, Витек. Я поняла. И очень прошу тебя – больше ни слова. (Идет.)
Виктор (вслед). Геля!
Геля (обернувшись, приложив палец к губам). Больше ни слова.
Свет гаснет.
Звучит знакомая мелодия – несколько прозрачных нот.
Слегка измененный записью голос Виктора:
– Прошло еще почти десять лет. В начале мая я приехал в Москву. Приятно приехать в такую пору. Погода стояла отличная, теплая, женщины были уже в летних платьях. Вечером все высыпали на улицы, и, хотя у меня был комфортабельный номер, меня почему-то не тянуло в гостиницу. И я решил пойти на концерт, который очень меня заинтересовал.
Снова свет.
Маленькая комнатка перед выходом на сцену. Столик, банкетка. Входит Виктор. В руках его – сверток. Из зала доносятся аплодисменты. Влетает Геля. Она в белом платье с едва заметными блестками. У нее нахмуренное, недовольное лицо.
Виктор. Не знаю, как выразить свою благодарность.
Геля (всплеснув руками). Езус-Мария, какой приятный, неожиданный гость!
Виктор (заметив выражение ее лица). Я не вовремя?
Геля. Ах, они так надоели.
Виктор. Кто надоел?
Геля. Мои администраторы. Один момент, я еще разок поклонюсь. (Уходит на сцену.)
Виктор кладет сверток, подходит к зеркалу, поправляет прическу, садится на банкетку. Возвращается Геля. Виктор встает.
Геля. Сиди, сиди.
Виктор. Ты прекрасно пела. Я получил огромное наслаждение. Ты меня не видела? Я сидел в первом ряду.
Геля. В первом ряду? Справа или слева? Я сегодня так зла, что не вижу никого.
Виктор. Что же такое произошло?
Геля. Когда-нибудь от тупости этих людей я умру. Ты представь, послезавтра я должна быть в Ленинграде, в понедельник – в Киеве, в среду – в Баку. И в каждом городе они объявляют по три концерта. Можно подумать, что я поющая машина.
Виктор (галантно). Этого вовсе нельзя подумать. Но в самом деле… почему не составить график разумно?
Геля.
