София, конечно, повертела письмо в руках, но этим и ограничилась, а войдя домой, положила его невскрытым на каминную полку и даже забыла про него на какое-то время; что бы ни значило это послание, оно не внушило девушке и тени тревожной мысли: настолько велико было ее доверие миру в первой половине дня.
Ведьма! Она лбом прижимается к холодному лбу своего зеркального отражения. А ее лоб горит. От ее горячего дыхания на поверхности зеркала то разрастается, то убывает мутное облачко. Ведьма – ну конечно! Вот в чем причина ее авангардных сновидений с комканьем простыней и смехом во сне (первый мальчик, которому она позволила лечь с собой в постель, потом лечился от заикания) и вот почему ее месячные так строго совпадают с лунным циклом, а группа крови меняется в зависимости от времени года (из-за чего человек по имени Годэн даже приглашал ее к себе на передачу). Вот из-за чего это все: из-за того, что она ведьма, а вовсе не из-за шизоаффективного психоза или крайне редко встречающейся болезни Ампеля-Дивака, хотя доктор Герон и говорит, что ее случай абсолютно соответствует имеющимся описаниям. А иностранные языки! Свободное владение пятью еще можно было объяснить исключительным талантом, но после поэтического вечера в университете ей пришлось выдумывать более рискованные оправдания. «София, это стихотворение, которое вы нам прочитали, случайно написано не на верфалийском языке? Его сейчас не часто услышишь, ведь он исчез еще до начала нашей эры! И до нас всего-то и дошла одна табличка, о празднике сбора омелы». – «Э… все верно, профессор… Вы разве не знали? При факультете у нас даже кружок действует: „Возрождение верфалийского языка“ – мы и стихи пишем, и газету свою выпускаем, и со школьниками занимаемся – пусть знают верфалийский!» Она ведьма, вот почему она умеет так ловко врать! Хотя… что до вранья – может быть, и не поэтому.
София нашла в письме нужную строчку:
Как и любая ведьма, как и я сама когда-то, ты появилась на свет спящей. Мирнорожденной, как у нас говорят. Ни первого крика, ни дрыгающих ножек. Сначала мне даже не хотели отдавать твое тельце, боялись за мой рассудок, откуда им было знать, что слезы в моих глазах – это слезы счастья. А на третий день, когда ты открыла глазки, я потихоньку увезла тебя домой.
Строчки дрогнули и радужно распухли. На страницу дважды капнуло. Теперь ей все становилось ясно. Развод родителей. Сколько ей было? Лет пять? Сначала папа говорил, что мама уехала. Потом, когда София повзрослела, он сказал, что у мамы был другой мужчина. Почему София не могла ее увидеть – он никогда не пытался объяснить, просто обнимал ее и долго-долго смотрел ей в глаза, отчего София привыкла к мысли о какой-то грустной необходимости, из-за которой мама как бы переселилась в другое измерение. Неужели они снова увидятся?
Разумеется, у меня никого не было. Но твой отец! Внушил себе, что я изменяю ему с дьяволом, можешь себе представить? Только, пожалуйста, не вини его за это. Гай – всего лишь мужчина. Он не мог меня правильно понять. Я и сама слишком поздно разобралась, насколько опасна магия.
