давний знакомый код, давний знакомый номер.
Пока в Сент-Джуде звенели звонки, Чип поставил ногу на валявшиеся в корзине листы «Таймс», упихал их поглубже, с глаз долой.
– Ой, Чип! – вскрикнула Инид. – А он только что лег.
– Не буди его, – сказал Чип. – Просто передай…
Но Инид уже положила трубку возле аппарата и поспешила вверх по лестнице к спальням, вопли «Ал! Ал!» постепенно замирали в отдалении; потом Чип услышал, как мать кричит отцу: «Это Чип!» Включился аппарат на втором этаже. Чип разобрал инструкции Инид:
– Не вздумай просто сказать «алло» и разъединиться. Пообщайся с ним.
Шуршание, передают трубку.
– Да, – сказал Альфред.
– Привет, па, с днем рождения, – сказал Чип.
– Да, – повторил Альфред тем же тусклым голосом.
– Прости, что так поздно.
– Я не спал, – сказал Альфред.
– Боялся тебя разбудить.
– Да.
– Ну, с семидесятипятилетием тебя.
– Да.
Чип надеялся, что Инид, позабыв о ненадежном бедре, уже спешит на всех парах обратно в кухню, ему на подмогу.
– Наверное, ты устал, уже поздно, – сказал он. – Не стоит долго разговаривать.
– Спасибо за звонок, – сказал Альфред.
Инид, наконец, вмешалась в разговор.
– Мне еще посуду домывать, – сообщила она. – Сегодня у нас была настоящая вечеринка. Ал, расскажи Чипу, какой прием мы устроили. Всё, я кладу трубку.
Она положила трубку.
– Так у вас была вечеринка, – промямлил Чип.
– Да. Руты приходили поужинать и сыграть партию в бридж.
– Пирог был?
– Твоя мать испекла пирог.
Чип чувствовал, как в отверстие, проделанное сигаретой, проникают болезнетворные бациллы и утекают жизненно важные ресурсы. Сквозь пальцы сочился растаявший лед.
– Кто выиграл?
– У меня, как всегда, были отвратительные карты.
– Обидно. В собственный день рождения…
– Полагаю, ты вовсю готовишься к следующему семестру, – сказал Альфред.
– Да. Да. То есть нет. В общем, в следующем семестре я не намерен преподавать.
– Не слышу?
– Я говорю, что в следующем семестре не буду преподавать, – громко повторил Чип. – Возьму отпуск и займусь книгой.
– Насколько я помню, вскоре должен решиться вопрос о постоянной ставке.
– Верно. В апреле.
– На мой взгляд, человеку, претендующему на постоянную ставку, следует оставаться на работе.
– Да-да, разумеется.
– Если они увидят, как прилежно ты трудишься, у них не будет повода отказать тебе в постоянной ставке.
– Верно, верно, – твердил Чип. – Но все же надо учитывать и вероятность того, что мне ее не дадут. Я получил… э-э… весьма
