газа, контейнер для, прошу прощения, отходов жизнедеятельности и тэдэ. И каждый килограмм полезной нагрузки ракеты превращается в тонну, а то и больше, сожжённого горючего и увеличивает на кубометр или больше размеры ракеты. С другой стороны, одному опаснее. Труднее справиться с неисправностями и тэдэ. Мнения разделились, и сторонники одиночного полёта оказались в меньшинстве. Но им дали одну попытку, чтобы доказать свою правоту – раз уж она гораздо дешевле. Ну и они доказали свою неправоту. После моего неудачного полёта этот вариант лунного проекта был закрыт, а в прессе о нём и раньше ничего не упоминали.
Теперь, как вышло, что я не попал в астронавты, геройски погибшие при выполнении своего подвига. Предупреждение: многабукаф.
Ошибка времени срабатывания двигателей при спуске на Луну привела к тому, что место посадки оказалось не на видимой стороне Луны, а на обратной. Точнее, почти на границе между ними. Но, увы, всё-таки слегка за этой границей. Поэтому, когда сигнал радиосвязи пропал, сперва было неясно, удалось совершить мягкую посадку, или произошла авария. Он мог пропасть, заслонённый Луной. Точнее, всё опять было не так просто.
Если ты знаешь, что такое либрация, то хорошо, а если нет, можешь подробно посмотреть в сети. Коротко, Луна не то чтобы очень точно смотрит на нас всегда одной стороной. Она немного покачивается. Видов либрации несколько, у всех свои причины, в данном случае речь пойдёт о либрации по долготе. Орбита Луны не совсем круговая, она эллиптическая, поэтому скорость её движения по орбите непостоянна, она то больше, то меньше средней. А скорость её вращения практически одинакова всё время, поэтому мы видим то узкий западный краешек «невидимого» полушария, то восточный. Амплитуда этого качания чуть меньше 8°. Это ломтики с каждой стороны примерно по 120 км шириной в самом их широком месте.
Так вот, именно в такой ломтик я попал, так что в момент посадки было не видно, успешно ли она произошла, но этот участок поверхности должен был стать видимым, и, соответственно, доступным для радиосвязи. Да и без радиосвязи можно было бы в телескоп хоть посмотреть, цел ли посадочный модуль, или разбился вдребезги. Конечно, он мог на вид казаться целым и всё же быть сильно повреждённым, но всё же.
К сожалению, всё было ещё хуже. Если бы я попал в западный сектор либрации в то время, когда был хорошо виден восточный, то западный можно было бы рассмотреть через две недели. Но, к сожалению, я попал в него как раз тогда, когда он был хорошо виден. Вот только на него никто не смотрел. Зачем, если есть данные телеметрии с самого космического корабля? Вот только на базовом корабле, находившемся на орбите вокруг Луны, при отделении от него посадочного модуля оказалась повреждена антенна, а то и передатчик, в общем, он тоже не мог передать, как его оптические датчики видят место посадки. Хотя и пролетал над ним периодически, причём очень близко. Кстати, потом на «Аполлоне-13» тоже произошла авария с отказом командного модуля, и именно посадочный
