style="font-size:15px;"> Дядя из Канева уже на коне, на улице.
Бегут люди; матери с детьми. Забегают во двор к священнику, умоляюще смотрят на своего духовного отца.
– В храм, старики! – властно говорит отец Иван. – Девчата и хлопцы – в овраг! Тихо там сидите! С детьми – в храм… Жена, Настя, – в овраг… Мужчины, к оружию… За мной…
В руке Лисовского – сабля. Он уже на коне, гарцует по подворью. Глаза его горят победой.
– Быстро, люди! Но не тащите свои рядна… души спасайте. Скорее, девчата! Задержим, пока вы укроетесь… Старики, не бегите за молодыми, вы отстанете и приведете с собой татар в овраг!.. Детей не берите туда: будут плакать – басурмане услышат!.. Настя!
А она все еще стояла как каменная. Мать схватила ее за руку, миска полетела в траву, большие квашеные яблоки рассыпались по красной смородине.
– Беги в лес, дочка!
– А вы, мама?
– А я… не побегу… буду в храме.
– И я с вами… Нет, только с вами!
По улице проскакал конь шляхтича Эрнста Тынского и быстро помчался на запад.
– Сбежал, трясогузка! – яростно сверкнул глазами Лисовской. – Я хотел через него передать… Трофим! – позвал сына. – Быстро огородами к дядьке Свириду. И – в Теребовлю с ним. Там казацкая часть. Да и пусть они на помощь позовут польский отряд из Тернополя. Понял? Лети, сынок, Бог в помощь, и… прощай.
Трофим на добром коне исчез в зарослях сада.
Люди бежали в церковь. У входа стоял дьяк в черной рясе с иконой в руках – стоял неподвижно, словно ждал конца света.
Староста на колокольне вовсю звонил в колокола.
– Оберегай, отец Феодосий, храм иконой, а мы – саблей! – Крикнул Лисовской дьяку и повел немногочисленный отряд вооруженных рогатинцев туда, откуда уже поднимался к небу черный столб дыма.
– Отец! – воскликнула Настя, но толпа затолкала ее внутрь церкви, где горели свечи, а из темных стен успокаивающе смотрели на людей святые.
Настя смотрела на все невидящими глазами, она была потрясена и поражена, пока еще не пришла в себя.
Мать, вся в слезах, потянула дочь за руку:
– Сюда, доченька… Горе… Становись на колени… Помолимся Господу – он защитит и отведет.
В углах церкви женщины прижимали к груди младенцев, неистово молились старушки: церковь наполнилась людским гомоном.
Так прошел какой-то час. Вдруг, будто ветер подул: прибежали мальчики из своих хат:
– Горит церковь отца Петра…
– Отец Петр не выходит из нее…
– Татары на соседней улице…
– Наши их косят, секут, а те лезут… – громче, отчаяннее произносились молитвы. И вдруг истошный крик женщины у входа.
Тяжелый топот ног снаружи. Пах! – Стрела впилась прямо в темно – восковой лоб Николая – угодника… Гортанные чужие крики, как собачий лай…
– Татары!
– А-а-а!
Они ворвались в церковь,
