Capítulo Um
Adora Valencia abriu a porta externa da Escola Central do Ensino Médio Samson Uballus e correu para dentro.
O interior frio ofereceu um alívio bem-vindo do clima abafado de Los Angeles. Ela olhou para o relógio digital de letras vermelhas suspenso acima do corredor vazio — oito e cinco.
Droga, estou atrasada de novo.
Ela ajeitou a bolsa e os livros nos braços, tentando manter o copo da Starbucks na vertical.
Mas não é minha culpa.
Ela virou à esquerda, com os saltos clicando no chão de azulejos.
Bem, talvez seja.
Sem tempo para despejar suas coisas em seu escritório, ela foi direto para a sala de aula.
Ela dormira muito pouco na noite anterior, e nenhuma no sábado à noite. Foi uma luta que durou um fim de semana, o pior deles. Ela tentou cobrir as olheiras sob os olhos com maquiagem, com pouco sucesso.
Esse é o fim daquela conversa fiada de falsa de coabitação. Não me importo se eu morar sozinha pelo resto da minha vida. Adeus, Jasper Slocomb.
Na porta de sua sala de Estudos Sociais, ela parou, respirou fundo e abriu.
“Bom dia, classe.”
Seis dos vinte e quatro adolescentes continuaram a escrever e jogar jogos em seus celulares, três jogaram bolas de papel um no outro, dois tiraram sarro do nariz recentemente quebrado de Wilson Jackson, enquanto um dormia tranquilamente em sua mesa.
Adora ficou parada por um momento, observando os alunos a ignorarem.
Meu Deus, é como deixar um campo de batalha para outro.
Ela caminhou até sua mesa, largou os livros e abriu a gaveta principal.
Excedrin, por favor, esteja aqui.
A garrafinha verde foi empurrada para trás. Ela sacudiu e sorriu com o agradável som de chocalho. Depois de tomar duas pílulas com uma dose de café frio, ela esperou antecipadamente que a aspirina silenciasse a banda de percussão marchando dentro de seu crânio.
Aos 23 anos, depois de lecionar meio ano na Escola Central do Ensino Médio Samson Uballus, Adora viu seu trabalho longe de se cumprir. Talvez o Sr. Baumgartner, o diretor, tenha despejado todos os rejeitos nela para testar suas habilidades de ensino.
No meio do segundo semestre, sua classe sênior se tornava mais rebelde a cada semana que passava. Alguns consideravam colégio, mas a maioria queria sair do ensino médio e viver uma vida de festa.
Os alunos continuaram a enviar mensagens, fofocar e badernar, ignorando-a descaradamente.
“Alguém em casa?”
Ela ajeitou a blusa e jogou seus longos cabelos ruivos por cima do ombro.
Uma chuva de bolas de papel amassado caiu sobre o Rocco Faccini adormecido, onde ele estava sentado na primeira fileira. Um maço ricocheteou em sua cabeça e caiu na mesa de Adora.
Raiva subindo, ela apertou a mandíbula e pegou o maço, jogando-o no lixo. Ela então pegou a lata de lixo de metal, levantou-a até a altura dos ombros e a derrubou.
Faccini levantou a cabeça e olhou em volta, de olhos arregalados, enquanto todos os outros estudantes paravam para encará-la.
“Muito obrigada pela atenção.” Adora empurrou a lata de lixo de volta ao seu lugar com o pé. “Hoje vamos falar sobre a próxima eleição presidencial.”
Esta declaração foi recebida com murmúrios e olhos revirados.
“Oh, meu Deus. O que vou fazer com vocês?”
“Nos dê coisas interessantes para se trabalhar,” respondeu Monica Dakowski prontamente.
“Me ajude com a minha matemática,” Kendrick Jackson entrou na conversa.
“Faça os cozinheiros nos darem comida melhor.”
“É isso aí.”
“Parem!” Ela pegou uma régua de metal e bateu na mesa. “Foco, alunos. Qual é o objetivo desta aula?”
“Aprender sobre política chata?” Monica perguntou.
“Ler história ninguém se importa?”
“Falar sobre igualdade que nunca conseguiremos?”
“Resolver problemas mundiais sobre os quais não temos controle?”
“Como tudo isso me ajuda a conseguir um emprego em construção quando eu me formar?” Albert Labatuti perguntou.
“Tudo bem”, disse Miss Valencia. “Vamos falar sobre essas coisas. Quem gosta do nosso atual presidente?”
Um coro de vaias e gargalhadas respondeu à sua pergunta.
“Como o estudo da história afeta o futuro?” ela perguntou.
“Tudo o que quero saber sobre o futuro”, disse Albert Labatuti, “é que horas começa a festa do Faccini na sexta à noite?”
“Isso! E ele tem uma piscina?”
“Eu tenho uma piscina, e a festa começa às oito em ponto.”
“Eu desisto.” Adora se sentou na cadeira, cruzou os braços e olhou para os alunos, que agora discutiam animadamente os detalhes da festa de Rocco Faccini.
Eu já me cansei desse bando de palhaços, e aquele Excedrin não fez nada pela batida na minha cabeça.
O telefone no bolso da saia dela vibrou.
Quando ela viu o nome na tela, seu coração acelerou, mas então ela se lembrou do fim de semana horrível que acabara de ter.
Saia da minha vida, Jasper.
Alguém bateu na porta.
Adora guardou o telefone enquanto o diretor Baumgartner entrava na sala.
Os estudantes esconderam seus telefones e pararam de falar. Os meninos chutaram os maços de papel embaixo das mesas e sorriram para o Sr. Baumgartner, com as mãos entrelaçadas, imitando criancinhas inocentes.
Adora sequer se importou com a presença de seu chefe.
Porque se importar? Espero que ele me despeça para que eu possa ir trabalhar no depósito de madeira do Tio Mike.
“O que está acontecendo?” Ele olhou dos alunos para a professora.
Adora sentou-se, massageou as têmporas e depois estendeu as mãos em um gesto de desamparo.
O
