абстрагироваться от реальности и сосредоточиться на вымышленных героях и судьбах. Лишь благодаря таланту писателя и рассказчика, я смогла отвлечься от дурных мыслей, перебрать и опустошить все шкафы. Вещи легли аккуратными стопочками в гостиной, заняв диван и стол, после чего я вызвала «Вещфонд», специальную службу, помогавшую родственникам умерших избавляться от ненужного имущества. Они приезжали быстро, забирали все, распределяли, куда нужно, и при этом экономили самое важное – нервы. Вместе с мужскими вещами я частично отдала и свой гардероб, расставшись с любимыми нарядами мужа, костюмы и блузы, несколько курток, сохранив лишь практичную одежду, удобную обувь для себя и несколько самых красивых платьев, которые собиралась раздать подругам.
Теперь в безлюдном доме гуляло эхо, скрипы половиц отражались от стен и окон; в опустевших комнатах не осталось ничего личного, чтобы напоминало о бывших обитателях, голые стены со слегка заметными более светлыми пятнами от висевших фотографий счастливой семьи и детских рисунков потеряли свое лицо. Вся наша жизнь оказалась выброшена или запечатана в коробки. Квартира утратила прежний уют, и я решила продать ее.
Весь следующий день я провела в поисках агентства недвижимости, а когда нашла договорилась о встрече. Когда девушка сообщила, что будет в моем районе сегодня же и может заскочить, я поняла, что это еще один знак, подтверждающий правильность выбора. Луиза, как представилась агент, была приятно удивлена состоянием квартиры и крайне заинтригована причиной продажи. Однако это знание не принесло ей удовольствия. Она ошарашено попятилась и села на диван, а потом попросила чаю. Уходя она уточнила некоторые моменты, отметила что-то в ежедневнике и, получив запасной ключ и разрешение приходить в любое время, заверила, что покупатели найдутся быстро.
Меня потянуло на балкон подышать воздухом. Вечерело. Закатное солнце уже скрылось за горизонтом и скоро стало совсем темно. Я думала о том, что скоро сброшу гору с плеч и взмою ввысь как воздушный шарик. Ветер трепал волосы, и казалось, тело не имеет границ. Было славно хоть на время раствориться в чем-то, что мне не принадлежало.
Меня отвлек включившийся экран телефона – пришло сервисное уведомление. Я надеялась, что это сообщение от полковника, но с экрана на меня смотрел красный треугольник. Память была почти заполнена, потому что я особо не пользовалась телефоном в последнее время. На всех значках социальных сетей стояли буквы N, чтобы не показывать тысячи непрочитанных сообщений. Удобно устроившись в кресле и укрывшись пледом, я тыкнула в первое попавшееся приложение.
Чтение заняло всю ночь. Кто-то остановился на вопросе «Как дела?», а кто-то настойчиво писал раз в неделю. Журнал вызовов был красным от пропущенных звонков. Перезванивать было бессмысленно, поэтому я просто его очистила. А потом стала отвечать, сначала сухо констатируя факты, потом все больше давая волю чувствам. К утру стало совсем холодно, и мне пришлось
