не сразу понял, почему он дома, у себя в кровати, а не на бабушкином диване с кусачими пружинами. Но тут же всплыла вся эта ночь – как они молча, хмуро ехали за мигалкой скорой помощи в обшарпанном бьюике миссис Лемон; как потом молча сидели в приёмной под кондиционером и его трясло от тревожного ожидания, а может, от того, что он не вытерся после бассейна, – жалостливая нянечка набросила ему на плечи одеяло; как через несколько часов в приёмную ворвалась мама, и подбородок у неё был как каменный.
Он откинул простыню и вскочил. На середине лестницы до него долетели голоса родителей из кухни. Папин:
– Ты же сама не хотела…
И мамин:
– Знаю, знаю. Мне просто жаль, что…
Вар почти скатился по ступеням.
– Мам, чего тебе жаль? С бабушкой всё хорошо?
– Как ты? – Папа встал и шагнул ему навстречу. – Ну и досталось тебе сегодня ночью…
– Мам. Как дела у Велика-Важности?
– Она в сознании, – не поднимая глаз от чашки кофе, ответила мама. – Всё будет хорошо.
– Ой, здорово. И когда я возвращаюсь обратно?
– Обратно?..
Тут у мамы зазвонил телефон. Одной рукой она взяла трубку, другую прижала ко лбу, будто боялась, что он сейчас расколется, и быстрым шагом ушла в спальню.
Папа встревоженно смотрел ей вслед.
Вообще-то тревога – это нормальное папино состояние. «Профессиональная деформация», – часто говорил он, и Вару почему-то казалось, будто папа гордится этой своей деформацией. Когда твоя работа состоит в том, чтобы сажать самолеты в аэропорту, приходится держать в голове все возможные катастрофы сразу.
Но сейчас Вар тоже тревожился. Мама руководит городским кризисным центром. Она помнит графики работы двух десятков волонтёров, отговаривает людей прыгать с моста, принимает роды. Она держит всё под контролем, как будто контроль – это такой зонтик над всем, и она берёт его и держит. Так было всегда. Но всегда она не прижимает ладонь ко лбу, как будто он у неё вот-вот расколется надвое.
– Папа. Мама сказала, что у Велика-Важности всё хорошо. Когда её выписывают?
– Да, всё хорошо, просто у неё вчера резко упал сахар в крови… а это плохо при её состоянии. И теперь придётся…
– А что у неё за состояние? Велика-Важность чем-то больна?
– Н-ну… понимаешь, бабушка ведь уже немолода. И то, что она упала…
– Это и есть её состояние? Старость?
– Она упала, вот в чём дело. Врачам надо убедиться, что с ней всё в порядке.
– Ладно, я понял. Так что с вашим планом?
– С планом?
– Ну да. Я провожу лето у бабушки, а вы с мамой работаете в две смены, чтобы мы могли купить дом. Такой же был план?
– Это был план А. – Папа кивнул. Потом взял со столешницы рекламный буклет летнего лагеря «Рекреация». – План Б, возможно, будет немножко другим.
3
