он знал и любил, рассыпалось, и возврата к ней, прежней, уже не будет. Никогда. Слово еще это вертелось в голове: никогда. Мерзкое, если разобраться, слово. А потом его внимание вдруг привлек непонятный шум, раздававшийся в той части казармы, где располагались подсобные помещения. Шум все нарастал, а когда он достиг пика, поверх него, разрезая немоту ночи, наложился крик не крик, стон не стон: «Только не в меня! Не в меня-я-я!» И тогда он услышал, как, откликаясь на непонятную формулу, точно заклинание, дождавшись его, в едином порыве выдохнула и задышала глубоко и спокойно вся казарма. И он тоже – выдохнул и задышал, и почувствовал, что ничего он не умер, и что жизнь продолжается. Мудро, Фаня, оставить дверь открытой, подумал он. Неожиданно он испытал нежность к этой беспринципной рыжеволосой красавице, и, убаюканный нежностью, уснул.
Глава 2. Тень Директора.
На этот раз полыхнуло спереди, прямо вот перед… Что это такое там, впереди?
Похоже, кто-то, находившийся в комнате, включил свет. Ему очень хотелось узнать, кто это сделал, но безжалостные, похожие на ломкие стеклянные иглы лучи вонзились в глаза, которые он не мог защитить, плотно закрыв обожженными веками, покрытыми коркой задубевшей кожи. Свет превратился в немилосердного экзекутора и принялся усердствовать в этом сумеречном искусстве, – тогда глаза его, рефлекторно, наполнились влагой. Вновь напомнила о себе боль, однако он не застонал, сдержался, решив, что так будет правильно. Однако это решение и попытка дорого ему стоили, едва не разорвав пополам то, что ощущало боль, то есть, практически ее удвоив. Однако когда боль схлынула, как прорвавшаяся вниз вода, ему стало так легко, что он едва не взлетел вверх, под потолок. Не взлетел. Вместо этого он попытался подвигать глазными яблоками, влево-вправо, и ему это удалось, чуть-чуть. Слезы, собравшиеся в углах глаз чрезмерной волной, намочили веки и, перелившись через них, скатились вниз, прочертив горячие дорожки по щекам. И лишь тогда, омытые этой живой водой, глаза его увидели все, и почти так же ясно, как и раньше, до всех этих беспощадных вспышек.
Он смотрел прямо перед собой и немного под углом, очевидно, голова его была слегка завалена на бок. Точно он сказать не мог, потому что ничего, просто ни черта не чувствовал. Его чуть-чуть подташнивало, и сознание периодически покрывалось рябью помутнения, но все реже и все слабей, так что эти досадные помехи почти не мешали ему смотреть туда, куда смотрелось.
А там, у передней стены комнаты, находился стол, и на столе стояла лампа под выпуклым стеклянным плафоном, бледно-голубым. Свет в комнату и на него изливался именно от лампы на столе, голубой и холодный, но он уже совсем не причинял боли, только омывал лицо и остужал глаза. Ему подумалось, это потому, что он перестал стонать. Хотя боль никуда не делась, он чувствовал, что она затаилась и все еще была с ним, рядом. Все впереди, подумал он отчужденно, о себе, как о постороннем предмете, все впереди.
За столом спиной к нему, весь в белом, сидел человек. Более того – женщина. Женщина… Всплеск тепла, возникший где-то внутри него, быстро заполнил весь объем пространства, который он занимал. Он удивился, поняв, что более точно определить этот параметр не в состоянии.
