шепнула я Эви, подождав, пока весь дом уснет.
Лишь тяжелое дыхание в ответ. Я ждала слишком долго. Она тоже уснула.
Вечер продолжался. Стемнело, но снаружи по-прежнему стояла жара. Я заказала в номер два джин-тоника и осушила стаканы в постели, обнаженная. Мелькнула мысль о пробежке, но отель был окружен дорогами, и мне не хотелось петлять между ними. Лучше выпить, решила я, и с кем-нибудь познакомиться. Черное платье-комбинация, кожаные ботинки; у администратора я заказала такси и еще выпить.
В машине я думала о том, как хорошо все идет: три порции алкоголя, я одна, Мать мертва, и незнакомый город вокруг. Я опустила стекло до самого низа. Желающие повеселиться выстраивались в очередь возле баров, сидели на мостовых.
– Грозу обещали, – сказал таксист.
Он еще что-то добавил, но мы как раз выехали на перекресток, и его слова потонули в дорожном шуме.
– Что, простите?
– Зонтик, – повторил он. – У вас есть с собой зонтик?
– Я, знаете ли, жила раньше здесь поблизости.
Таксист поймал мой взгляд в зеркале заднего вида и рассмеялся.
– Это значит «да»?
– Это значит «да».
Я попросила, чтобы он высадил меня у какого-нибудь ближайшего оживленного заведения.
Он остановил машину возле отеля, более дешевого, чем мой, и кивнул.
Клуб находился внизу, в подбрюшье отеля, к его входу вела узкая лестница; в глубине помещения была танцплощадка, над ней возвышалась пустая сцена. Народу довольно много. Я села возле барной стойки, заказала водку с тоником и огляделась в поисках кого-нибудь, кто был бы не прочь со мной поболтать.
Одно время мы с Девлин так много разъезжали, что я забывала, на каком континенте нахожусь. Проснувшись в номере, направлялась в ту сторону, где располагался туалет в моей нью-йоркской квартире. В аэропорту мне требовалось прочесть – реально прочесть – в своем посадочном талоне, куда именно мы на этот раз летим. Бары действовали на меня умиротворяюще – они везде были одинаковыми. Одинокие молодые люди со схожими историями и прочие незнакомцы, утомленные еще больше меня.
Через шесть мест от меня сидел мужчина в рубашке с золотым значком пилота, он искал свой бумажник; я заказала для него джин. Когда ему подали бокал, мой новый знакомый обрадовался и удивился. Через несколько секунд он, улыбаясь, тронул меня за плечо. Он оказался старше, чем я подумала вначале. Так даже лучше.
– Привет. Спасибо за джин.
– Не за что. Ты в пути?
– Прилетел из Лос-Анджелеса сегодня.
– Вот это да!
– Ничего особенного, на самом деле, – мой регулярный маршрут. А ты – тоже нездешняя?
– Нет. Уже нет. Ты пилот?
– Да.
– А ты главный пилот или второй пилот?
Он рассмеялся:
– Главный пилот.
Он рассказывал о своей работе. Вообще, это довольно скучно – слушать,
