у тебя есть имя?
– Его дал мне отец. Он был официальным героем Пограничных миров, который вернулся домой и умер «коротышкой». Инструментарий позволил таким людям получить имена первыми, прежде чем дал эту привилегию всем.
– Что ты здесь делаешь?
– Работаю.
Доктор пошел дальше. Род не испытывал благоговения перед ним. Он был таким беззастенчивым болтуном, как и большинство других землян, что было трудно не чувствовать себя непринужденно в его присутствии. Род мягко взял Вомакта за руку.
– Есть кое-что еще…
– Тебе это известно, – ответил Вомакт. – У тебя хорошая интуиция. Могу ли я сказать тебе?
– Почему нет? – спросил Род.
– Ты мой пациент. Это может быть несправедливо по отношению к тебе.
– Говори, – сказал Род. – Ты же знаешь, что я крепкий.
– Я преступник, – сообщил доктор.
– Но ты жив, – возразил Род. – В моем мире мы убиваем преступников или высылаем с планеты.
– Меня и выслали, – сказал Вомакт. – Это не мой мир. Для большинства из нас Марс – не дом, а тюрьма.
– Что ты сделал?
– Это слишком чудовищно… – ответил врач. – Мне самому стыдно. Меня приговорили к условно-условному.
Род кинул на Вомакта быстрый взгляд. На мгновение ему показалось, будто он стал жертвой ужасного, невозмутимого розыгрыша. Но врач был серьезен; его лицо выражало смятение и скорбь.
– Я взбунтовался, сам того не зная, – сказал доктор. – На Земле люди могут говорить все, что вздумается, и могут печатать до двадцати экземпляров того, что им нужно напечатать, но больше – это массовая коммуникация. Она противозаконна. Когда началось Переоткрытие человека, мне дали испанский язык. Я провел тщательную работу, чтобы выпустить La Prensa. Шутки, диалоги, воображаемые объявления, сообщения о том, что происходило в Древнем мире. Но потом мне в голову пришла светлая идея. Я отправился в Землепорт и получил новости с прибывающих кораблей. О том, что происходит здесь. Что происходит там. Ты представить себе не можешь, Род, насколько занимательно человечество! А наши поступки… такие странные, такие забавные, такие жалкие. Есть даже новости о машинах, с пометкой «только для служебного пользования». Я это проигнорировал и напечатал один выпуск, который содержал исключительно правду: настоящий выпуск, с настоящими фактами. Я выпустил настоящие новости. Род, небеса рухнули. Всех людей, которым был назначен испанский, подвергли проверке на стабильность. Меня спросили: я знаю закон? Конечно, ответил я. Никакой массовой коммуникации, только в рамках правительства. Новости – это мать мнения, мнение – причина массовых заблуждений, заблуждения – источник войны. Закон был очевиден, и я думал, что он не имеет значения. Я думал, это всего лишь старый закон.
– Я ошибался, Род, ошибался. Меня обвинили не в нарушении закона о новостях. Меня обвинили в мятеже – против Инструментария. И сразу приговорили к смерти. Приговор сделали условным – при условии, что я покину планету и буду примерно себя
