Спендер взял одну.
– Огоньку?
– Свой есть.
Они затянулись раз-другой в полной тишине.
– Жарко, – сказал капитан.
– Очень.
– Как вы тут, хорошо устроились?
– Отлично.
– И сколько думаете продержаться?
– Столько, сколько нужно, чтобы уложить дюжину человек.
– Почему вы не убили всех нас утром, когда была возможность? Вы вполне могли это сделать.
– Знаю. Духу не хватило. Когда тебе что-нибудь втемяшится в голову, начинаешь лгать самому себе. Говоришь, что все остальные не правы, а ты прав. Но едва я начал убивать этих людей, как сообразил, что они просто глупцы и зря я на них поднял руку. Поздно сообразил. Тогда я не мог заставить себя продолжать, вот и ушел сюда, чтобы еще раз солгать себе и разозлиться, восстановить нужное настроение.
– Восстановили?
– Не совсем. Но вполне достаточно.
Капитан разглядывал свою сигарету.
– Почему вы так поступили?
Спендер спокойно положил пистолет у своих ног.
– Потому что нам можно только мечтать обо всем том, что я увидел у марсиан. Они остановились там, где нам надо было остановиться сто лет назад. Я походил по их городам, узнал этот народ и был бы счастлив назвать их своими предками.
– Да, там у них чудесный город. – Капитан кивком головы указал на один из городов.
– Не только в этом дело. Конечно, их города хороши. Марсиане сумели слить искусство со своим бытом. У американцев искусство всегда особая статья, его место – в комнате чудаковатого сына наверху. Остальные принимают его, так сказать, воскресными дозами, кое-кто в смеси с религией. У марсиан есть все – и искусство, и религия, и другое…
– Думаете, они дознались, что к чему?
– Уверен.
– И по этой причине вы стали убивать людей.
– Когда я был маленьким, родители взяли меня с собой в Мехико-Сити. Никогда не забуду, как отец там держался – крикливо, чванно. Что до матери, то ей тамошние люди не понравились тем, что они-де редко умываются и кожа у них темная. Сестра – та вообще избегала с ними разговаривать. Одному мне они пришлись по душе. И я отлично представляю себе, что, попади отец и мать на Марс, они повели бы себя здесь точно так же. Средний американец от всего необычного нос воротит. Если нет чикагского клейма, значит, никуда не годится. Подумать только! Боже мой, только подумать! А война! Вы ведь слышали речи в конгрессе перед нашим вылетом! Мол, если экспедиция удастся, на Марсе разместят три атомные лаборатории и склады атомных бомб. Выходит, Марсу конец; все эти чудеса погибнут. Ну скажите, что вы почувствовали бы, если бы марсианин облевал полы Белого дома?
Капитан молчал и слушал.
Спендер продолжал:
– А все прочие воротилы? Боссы горной промышленности, бюро путешествий… Помните, что было с Мексикой, когда
