все это время без меня. Не знаю, почему. Может боялся узнать, как. Свадьбу сыграли, квартиру сняли здесь же в нашем дворе. Удобно, родители рядом.
Нам даже не нужно было привыкать друг к другу, приспосабливаться, придумывать свой язык, все это у нас уже было. Мы десять лет прожили. Десять. Хорошо жили. Я думал – хорошо. Дружно. И не ругались никогда. Детей только не было. Ну не было и не было. Не всем дается. Эту тему мы не обсуждали. У нас дача была. Когда время было, ребята приезжали, рыбалка, шашлыки, закусон с огорода.
А однажды я домой пришел с работы, поздно уже. Дел много накопилось, надо было разгребать, я неделю домой к одиннадцати приползал никакой, в душ и спать. Захожу в комнату – Светка в кресле сидит в пальто и сапогах, осень началась, холодно, топят плохо.
– Ты что, – говорю, – замерзла?
А она:
– Нет. Я ухожу от тебя. Вернее, уже ушла. Жду, чтобы сказать.
Я смотрю, а в шкафу ее вещей нет. Она взгляд мой отследила:
– Я уже все собрала и к маме отнесла.
Я только рот открыл, вывалить: «Ты что сдурела? Почему? Куда? К кому? Что случилось?» – но не успел.
– Не хочу больше. Устала, надоело. Я же на самом деле давно одна живу. Ты всегда где-то. Работа, работа. Даже когда дома, тебя все равно нет. Говорю – ты не слушаешь, не слышишь. Мы не вместе. Это иллюзия, самообман. Такое одиночество вдвоем хуже настоящего одинокого одиночества.
Ключи от нашей квартиры на тумбочку положила и ушла. А я остался соляным столбом стоять. Да как так-то? Без всяких разговоров, без намеков, без выяснения отношений, терок-перетерок. Даже не «не могу так больше», а «не хочу». Нормально? Просто бросила меня в одночасье и ускакала новую жизнь строить. Без меня.
Обозлился я тогда здорово. Но за Светкой не побежал. Что я канючить, вымаливать что ли должен. Что я – Васисуалий Лоханкин что ли: «Варвара – самка ты, к Птибурдукову ты уходишь от меня…» А чуть позже злость моя рассосалась. Права Светка, таким, как я, нельзя жениться. Если живешь на самом деле на работе, а домой только спать приходишь, да и то она, сука проклятая, работа ментовская, сидит у тебя в башке, если жену свою словно сквозь вату слышишь, в мозгу свое крутишь непрестанно, безостановочно, а семейные коллизии досадной мелочью считаешь, то нечего и семью заводить. Живи один, волчара.
Так что развелись мы быстро, без скандала. По обоюдному согласию, получается. Вот только видеть свою бывшую жену спокойно я не мог. Встречать ее посреди двора, здороваться, как дела спрашивать. Еще, не дай бог, расскажет, как у нее дела. Да в подробностях. У меня все внутри узлом сворачивалось, когда случайно натыкался на Светку на дорожке вдоль детской площадки, это единственный вход-выход во двор – на улицу. В общем как подвернулась возможность, перевелся в другой город, в другую область, подальше, за триста верст.
Думал полегчает.
Элла
Уметь отказаться
Как же меня вчера угораздило? Разве в безлунные ночи возможен переход? Никто и никогда не перекидывался так. Наверно, никто. Никогда про такое не слышала.
