секретарь, не раздумывая, протянул большую, крестьянскую ладонь через стол.
– Договорились.
* * *
Когда Воротников вывел своего гостя из кабинета – они должны были договориться кое-о-чем, на это направление Соломенцев отрядил именно Вороникова – Громыко и Соломенцев сидели какое-то время молча. Потом Соломенцев спросил
– Ну?
Громыко помедлил с ответом
– Безумие – наконец сказал он
– Почему?
– Ты знаешь правила.
Да, правила знали все, и знал и хорошо. Выжившие при Сталине – примитивно, физически выжившие, и даже избавившиеся наконец-то от карающей длани заключили негласное соглашение. Их можно было обвинять в этом – но обвинять мог только тот, кто не жил тога, кто жил – тот бы понял. Соглашение состояло в следующем – своих не трогать50. Точка. Если группа, попадая в которую ты становишься более-менее неприкосновенным. Есть группа, попадая в которую ты становишься неприкосновенным абсолютно. Что бы ты не натворил – завалил работу, проворовался, бросил семью и женился на своей секретарше – тебе помогут. Найдут место, если не удалось удержаться на своем, дадут где-то пересидеться. Прикроют, соврут. Они не помнили, как было тогда – слишком малы были. Но бюрократическую науку, преподанную теми, кто был до них – усвоили прекрасно.
– Мы их уже нарушили – сказал Громыко
– В чем?
– Ты знаешь.
Соломенцев внезапно психанул.
– Я кого-то убил?! Нет! Может, это ты кого-то убил?!
– Вы чего Михаил Сергеевич? – испугался Громыко
– Того! Он его убил – он и нас не пожалеет! Надо своих людей везде, нам обязанных, тогда пусть попробует… они ему… в глотку…
Соломенцев белел на глазах, потом начал медленно наваливаться на стол. Громыко вскочил, кинулся к двери в приемную
– Врача! Быстрее!
Час героев. Операция «Магистраль». Афганистан, аэродром Баграм. 23 ноября 1987 года
Самое хреновое для солдата – это неизвестность. И мороз, конечно – но мороз это ладно, от мороза спасает палатка с поларисом51и старый добрый ватник, который намокает, промерзает – но хоть как-то спасает от стужи. А вот неизвестность…
Несмотря на то что Афганистан от Москвы ох как далеко – слухи дошли уже и досюда. С пришедшим вчера бортом летуны привезли газету Правда – а там – «после тяжелой и непродолжительной болезни». Сразу после этого офицерский состав на полдня собрался в большой палатке ПАБ-60, которая использовалась как штабная и – о чудо! – перед этим ничем не озадачил своих подчиненных. Расходились, судя по наблюдениям, мрачнее тучи, на вопросы личного состава кто отделался дежурным «сообщат» и «не терять бдительность, не распространять слухов, особенно среди афганских
Даже видя то, во что это все превратилось сейчас, автор не смеет осуждать тех, кто заключал это соглашение тогда. Потому что любому человеку хочется жить и это нормально. Общество, пережившее Сталина, прежним не станет уже никогда, и то что творится сейчас – это отголоски тех лет, я в этом уверен.
Поларис – самодельный отопительный прибор, в основе которого лежит использованная медицинская капельница из которой течет солярка по каплям.
