постройкой, а именно жилым домом. Из брёвен, с одним окном и дверью из толстых досок. Но от старости он уже так обветшал, что его использовали как сарай для хранения всякого садового инвентаря и инструментов, баллонов, канистр и прочего, то есть того, что неудобно держать в жилом доме. Этот небольшой лист картона, видимо взятого из какого-то картографического альбома, был вставлен в деревянную рамку под сохранившемся стеклом и висел на стене. Под толстым слоем пыли и паутины я увидел какой-то план местности и сбоку, у самого края была нарисована фиолетовыми чернилами от руки башня. На обратной стороне картона теми же фиолетовыми чернилами была неразборчивая запись, всего одно слово, в котором скорее интуитивно угадывалось: «маяк». Трудно или даже невозможно с первого взгляда было понять где находится этот маяк. Но я стал его искать, расспрашивать о нём. По идее если это маяк, то напрашивалось само собой, что он находится где-то на берегу. Но никакие поиски ничего не дали. Никто даже не слышал о таком маяке.
Подсказка пришла неожиданно, сама…. Уже будучи студентом я как-то летом косил на поляне перед домом траву, когда услышал, что меня кто-то окликнул. За калиткой стоял совсем уже старый Человек и смотрел в мою сторону. Я подошёл узнать в чём дело. Оказывается, это был известный в прошлом местный печник, который когда-то ставил печь и в нашем доме при ещё старых хозяевах. Но мы уже дом перестраивали и его печь не сохранилась. Я открыл калитку, мы сидели на скамейке перед домом, пили чайный гриб, и он мне многое рассказал, наконец-то, но не о том, что я искал, а как бы подтолкнул меня в том направление, в котором следовало идти.
Вкратце передаю его рассказ, по памяти, не дословно.
– Я начал помогать отцу класть печи ещё с детства. А вот здесь в новом посёлке я работал уже один, отец к тому времени постарел, но у него руки болели, потому только подсказывал.
– А почему вы говорите, что это посёлок новый? Он что недавно только построен? Дому вроде уже лет семьдесят…. Наверное, здесь есть и более старые постройки?
– Нет, что ты, этот новый посёлок с вашего улицы в сущности и начинался. Её первой застроили, здесь рабочие жили, что железную дорогу прокладывали, а рядом автомобильную. А до них здесь такая глушь была, да вообще это проклятое место, сюда даже за грибами никто не ходил.
– Почему это?
– А где-то здесь в этом лесу, в самой чаще Всеволод жил.
– Всеволод? Это кто, местный колдун?
– Мы жили там за озером в нескольких километрах от сюда. Там была дорога из города в посёлок. Но дорога давала сильный крюк, все вокруг объезжали, а когда решили делать уже капитальную дорогу, то она должна была быть прямой как стрела – вот здесь и проложили, тогда и обживать эти места стали. Сегодня кажется, что здесь центр, здесь всегда жили, нет, основная жизнь всё равно осталась там, – он махнул в сторону рукой, – а здесь как проезжая часть, просто временная, здесь же только дачники в основном
